


Estaba	cabalgando	bajo	la	lluvia	y	se	llamaba	Alabama.	Eso	era	todo.	Hacía
rato	que	había	divisado	aquella	pobre	edificación	que	quería	ser	un	rancho.	El
sitio	era	bueno,	pero	la	apariencia	del	lugar,	muy	pobre.	El	rancho	estaba	en
una	 suave	 colina	 desde	 la	 que,	 seguramente,	 se	 divisaba	 San	 Antonio	 de
Texas.
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CAPÍTULO	I	-	ALABAMA

Estaba	cabalgando	bajo	la	lluvia	y	se	llamaba	Alabama.	Eso	era	todo.
Hacía	rato	que	había	divisado	aquella	pobre	edificación	que	quería	ser	un

rancho.	El	sitio	era	bueno,	pero	la	apariencia	del	lugar,	muy	pobre.	El	rancho
estaba	 en	 una	 suave	 colina	 desde	 la	 que,	 seguramente,	 se	 divisaba	 San
Antonio	de	Texas.

Alabama	era	un	hombre	alto	y	seco,	de	finos	músculos	durísimos.	Llevaba
un	revólver,	un	corazón	y	un	caballo.	Eso	era	todo.

Era	inusitado	que	en	aquella	parte	de	Texas	lloviese	de	aquel	modo.	Pero,
a	Dios	gracias,	así	estaba	ocurriendo	de	un	modo	indiscutible.	El	agua	caía	en
espesas	cortinas	transparentes.	Llovía.	Y	eso	era	bueno	para	aquella	parte	de
Texas.	Los	pastos	reverdecían,	el	\ganado	comería	buena	hierba,	tendría	agua
nueva…	Llovía.	Eso	era	todo…	y	era	bastante.

Alabama	llegó	ante	el	porche	de	aquel	rancho	de	pobre	aspecto.
Y	cuando	se	disponía	a	desmontar,	apareció	aquella	forma	femenina,	con

un	rifle	en	las	manos.
—¿Quién	va?
—Gente	de	paz,	señora.	¿Puedo	desmontar?
La	mujer	quedó	como	petrificada	durante	unos	segundos.	El	hombre	había

dicho	gente	de	paz,	y	había	acompañado	su	 frase	con	otra	que	 tenía	hondas
resonancias	en	todo	el	Oeste:	«¿Puedo	desmontar?».

—Desmonte	—susurró	la	mujer.
Alabama	desmontó.	No	tenía	prisa.	Se	había	mojado	ya	tanto	que	un	poco

más	 no	 importaba.	Cachazudamente,	 condujo	 su	 caballo	 hasta	 el	 porche,	 le
quitó	la	silla,	le	puso	una	manta	seca	que	extrajo	de	su	petate	sobre	el	lomo,	y,
finalmente,	se	quitó	el	pobre	encerado	con	que	se	había	estado	protegiendo	de
la	lluvia.

Entonces	se	vio	cuál	era:	un	hombre	alto,	delgado,	con	un	solo	revólver.
Todavía	era	de	día,	pero	la	lluvia	lo	oscurecía	todo.	El	porche	estaba	casi

a	oscuras.	Alabama	se	quitó	el	sombrero	y	sacudió	de	él	el	agua	que	se	había
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acumulado	en	la	curva	de	sus	alas.	No	dijo	nada,	pero	miró	hacia	el	interior	de
la	casa.

La	mujer	parecía	haberse	olvidado	del	rifle.
—¿Quiere…	quiere	pasar?
—Gracias,	señora.
Entraron	los	dos	en	la	casa,	la	mujer	delante.	Dentro	había	luz,	y	cuando

la	 mujer	 se	 volvió	 hacia	 el	 hombre	 lanzó	 una	 exclamación,	 ahogada,	 mal
reprimida.

Alabama	se	llevó	una	mano	a	la	frente,	en	su	parte	derecha.
—¿La	asusta	mi	cicatriz,	señora?
La	mujer	ni	 siquiera	 contestó,	parecía	haber	perdido	el	habla.	Y	cuando

pudo	hablar,	murmuró:
—No…	No…	Es	que…
—Si	le	molesta	mi	presencia	me	marcharé,	señora.
—¡No!	No,	por	Dios.	Quédese.	No	me	molesta…
—Sé	que	mi	cicatriz	no	es	agradable.
—No…	no	importa…
Alabama	miró	fijamente	a	aquella	mujer.	Era	muy	hermosa.	Algo	en	ella

daba	la	sensación	de	calidez,	de	bienestar,	de	ternura.	Ni	siquiera	debía	tener
treinta	años.	Demasiado	hermosa.

Había	 dicho	 que	 no	 le	 importaba	 su	 cicatriz,	 pero	 Alabama	 lo	 dudaba.
¡Aquella	cicatriz…!	Le	corría	desde	el	parietal	 al	pómulo	derecho,	y	era	en
verdad	un	milagro	que	la	herida	que	la	había	ocasionado	hubiese	respetado	su
ojo.	 En	 realidad,	 la	 cicatriz	 no	 afeaba	 en	 absoluto	 a	Alabama.	Más	 bien	 le
daba	un	cierto	aire	trágicamente	varonil.

Alabama	dijo:
—Sé	 que	 San	 Antonio	 no	 está	 lejos,	 señora.	 Pero	 si	 no	 tiene

inconveniente,	me	gustaría	pasar	la	noche	en	su	rancho.	¿Puedo	hacerlo?
La	mujer	 todavía	estaba	pálida…	Miraba	con	 intensidad	a	aquel	hombre

de	rostro	trágicamente	varonil.	Y	cuando	iba	a	hablar	apareció	un	chiquillo	de
unos	cinco	años,	que	preguntó	de	sopetón:

—Mamá,	¿es	uno	de	los	pistoleros	del	señor	McPherson?
La	mujer	se	mordió	los	labios.
—No	lo	sé,	hijo.	El	señor	te	lo	dirá.
Y	se	quedó	mirando	a	Alabama.
Éste	sonrió	de	tal	modo	que	la	mujer	se	sintió	débil	y	pequeña.
Y	dijo:
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—No,	 pequeño.	 No	 soy	 pistolero	 de	 nadie.	 Ya	 le	 he	 dicho	 antes	 a	 tu
madre	que	soy	gente	de	paz.	¿Cómo	te	llamas?

—Keno	Savage.	¿Y	usted?
Alabama	se	pellizcó	los	labios.
—Keno	Savage	—musitó—.	Es	un	nombre	bonito.	Me	gusta.
—Y	usted,	¿cómo	se	llama?	—insistió	el	niño.
—Alabama.
—¿Alabama?	Eso	no	es	un	nombre.
—Lo	es,	pequeño.	Por	lo,	menos,	sirve	para	que	me	llamen	así.
—Alabama…,	¿qué	más?
—Sólo	Alabama.
—¿Es	usted	pistolero?
—Creo	que	sí.
—¿Por	qué?
—Pues…	—Alabama	sonrió	extrañamente—.	No	lo	sé,	ésa	es	la	verdad.
—El	señor	McPherson	tiene	pistoleros.
—Tal	como	tú	lo	dices,	parece	que	sean	caballos.
La	mujer	se	sonrojó.
—No	haga	caso	al	niño.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Muchas	 cosas,	 señora.	 Pero	 me	 conformaré	 con	 que	 me	 dé	 algo	 de

comer	 —hizo	 una	 pausa—.	 Puedo	 pagarlo,	 claro.	 Se	 me	 acabaron	 las
provisiones	y…

—Le	prepararé	algo…
—¿Le	ocurre	algo,	señora?
—No…,	no…
—Si	mi	presencia	le	causa	repulsión,	me	marcharé.
—No	me	la	causa.	¿Por	qué	motivo?
Alabama	se	tocó	la	cicatriz.
—Sé	que	esto	no	es	agradable.
—Ni	desagradable.	¿Qué	le	pasó?
—La	guerra.	La	maldita	Secesión.	Un	yanqui	consiguió	darme	un	sablazo.
—Muchos	quedaron	peor	que	usted.
—Lo	 sé.	Pero	 la	 ausencia	 de	un	brazo	o	una	pierna	no	 causa	 repulsión.

Esto…
—Esto	tampoco:	En	realidad…	le…,	le	encuentro	agradable.
Alabama	 sonrió.	 Sus	 grises	 y	 fríos	 ojos	 se	 iluminaron	 de	 tal	modo	 que

pareció	rejuvenecer.	Y	ni	siquiera	tendría	treinta	años.
—¿De	veras,	señora?
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—De	veras	—la	mujer	enrojeció—.	¿Qué…,	qué	le	apetece?
—Cualquier	 cosa.	 Tengo	 un	 estómago	 muy	 condescendiente.	 No	 le	 ha

quedado	otro	remedio	en	los	últimos	tiempos.
—Está	bien.
La	 mujer	 hizo	 ademán	 de	 retirarse,	 pero	 el	 hombre	 la	 detuvo	 con	 su

pregunta:
—¿Cómo	se	llama	usted,	señora?
—Carol…	Carol	Hawks.	Pero	hace	tiempo	que	soy	Carol	Savage.
—¿Está	usted	casada?
—¿Qué	piensa	usted?
—Perdone.	No	quise	ofenderla.	Por	supuesto,	si	tiene	un	hijo	es	que	está

casada.	Disculpe	mi	torpeza.
—No	importa.

*	*	*

Había	salido	el	sol.	Por	muy	poco	tiempo,	porque	el	ocaso	era	inminente,
pero	allí	estaba.	Rojo,	 redondo,	grande;	no	 tardaría	en	ponerse	detrás	de	 las
Rocosas.

El	aire	estaba	fresco	y	el	ambiente	agradable.
Alabama	había	comido	bien.	Se	sentía	feliz.	Aquella	mujer	tenía	los	más

bellos	 ojos	 del	mundo	 y	 su	 boca	 era	 dulce,	 roja.	Había	 algo	 de	 pena	 en	 su
rostro,	pero…

Alabama	 dejó	 de	 pensar	 en	 ella.	 Estaba	 casada.	 Y	 eso	 tenía	 su
importancia.	El	chico	era	estupendo.	Le	había	pedido	su	revólver,	y	Alabama,
tras	descargarlo,	se	lo	había	dejado.	Alabama	se	dijo	que	el	chico	tenía	buena
pasta.	 Se	 había	 colocado	 el	 cinto	 a	 la	 cintura,	 y	 la	 funda	 casi	 le	 llegaba	 al
suelo.	 Pero	 tenía	 “manos”	 para	 desenfundar.	 Dios	 se	 apiadase	 de	 él.	 En
aquellos	momentos	estaba	jugando,	pero	dentro	de	unos	años…

—¿Por	qué	me	mira	así,	señora?
Los	 labios	 de	 Carol	 Savage	 temblaron	 imperceptiblemente.	 Su	 mirada

había	estado	fija	en	el	pistolero	demasiado	tiempo	y	con	demasiada	fijeza.
—Lo…,	lo	siento.
—No	debe	sentirlo.	Sólo	decirme	por	qué	me	mira…
Se	interrumpió.	Pareció	como	si	sus	orejas	se	moviesen.
—Alguien	viene	—dijo.
Carol	 palideció	 intensamente.	Lo	 esperaba.	Lo	 temía.	Sabía	 que	 aquello

tenía	que	ocurrir	no	tardando	mucho.
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Se	 levantó	 y	 caminó	 hacia	 la	 puerta.	 Parecía	 cansada,	 abatida.	 Y	 lo
pareció	aún	mucho	más	cuando	abrió	la	puerta.

Alabama	 oyó	 sus	 pasos	 sobre	 el	 porche,	 y,	 enseguida,	 aquella	 voz
masculina,	bronca,	seca:

—Buenas	tardes,	señora	Savage.
—¿Qué	quieren?
Alabama	oyó	risas.	Y	la	misma	voz	preguntando:
—¿De	veras	no	lo	sabe?	Queremos	su	rancho.	Si	hoy	tampoco	vende,	le

quemaremos	 el	 granero.	 Luego…,	 luego,	 señora	 Savage,	 sólo	 le	 quedará	 el
rancho	 para	 ser	 quemado.	 La	 casa,	 comprenda.	 ¿Qué	 hará	 usted	 cuando	 le
quememos	la	casa?

La	voz	de	Carol	Savage	puso	escalofríos	en	el	ánimo	de	Alabama.
—Reconstruirla	—dijo	la	mujer.
—Usted	 no	 lo	 entiende,	 señora	 Savage.	 Queremos	 su	 rancho.	 Para

conseguirlo,	 no	 reparamos	 en	medios.	Lo	 quemaremos	una	 y	 cien	 veces.	Y
tenga	en	cuenta	que	cuesta	mucho	más	construir	que	destruir.

—Son	ustedes	unos	cobardes.
—¿Por	qué,	señora	Savage?
—Porque	 hablan	 y	 se	 comportan	 así	 sabiendo	 que	 en	 esta	 casa	 no	 hay

ningún	hombre	para	defenderla…
—Puede	llamar	a	su	marido,	señora	Savage.
La	voz	de	Carol	tembló.
—Si	mi	marido	estuviese	aquí,	ustedes	ya	se	habrían	marchado…	Los	que

quedasen	con	vida.
—No	nos	haga	reír.	Ahora	somos	tres.	Sólo	tres	hombres.	Y	actuaríamos

igual	 aunque	 estuviese	 su	 marido.	 No	 podemos	 cambiar	 nuestra	 norma	 de
“trabajo”	 porque	 él	 no	 esté.	 Sea	 razonable,	 señora	 Savage.	 Recuerde	 que
nadie	puede	ayudarla…

—¿Puedo	ayudarla	en	algo,	señora?
Fue	una	voz	lenta,	seca,	arrastrada	y	firme.	Había	sonado	en	el	porche,	y

hacia	allí	convergieron	todas	las	miradas.
Se	ponía	el	sol.
Y	un	hombre	alto	y	seco	se	estaba	colocando	calmosamente	el	cinto,	del

que	pendía	un	solo	revólver.
Carol	Savage	palideció.
—No…	No	es	necesario…	Gracias,	pero…
Los	 tres	 pistoleros	 de	 Esley	 T.	 McPherson	 miraban	 burlonamente	 al

solitario	 paladín	 de	 la	 señora	 Savage.	 Tan	 sólo	 cuando	 éste	 terminó	 de
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colocarse	 el	 cinto	 y	 avanzó	 dos	 pasos	 hacia	 el	 borde	 del	 porche,
comprendieron	la	realidad.	Y	se	estremecieron.

—Señora	Savage	—insistió	Alabama—;	hay	cosas	que	no	se	pagan	sólo
con	dinero.	Su	amabilidad	conmigo	es	una	de	esas	cosas.	Le	aseguro	que	no
perderé	nada	ayudándola.	¿Qué	tengo	que	hacer?

—Oiga,	amigo,	nadie	le	ha	dado	vela	en	este	entierro.
Alabama	miró	al	hombre	que	había	hablado.
—Todavía	no	es	un	entierro	—dijo—.	Pero	lo	será	pronto,	si	no	se	van	de

aquí	los	tres…	inmediatamente.
—Fanfarrón,	¿eh?
Alabama	sonrió	y	la	cicatriz	se	distendió	ligeramente.
—Un	poco	—aceptó—.	Pero	siempre	he	respondido	de	mis	fanfarronadas.
—¿Acostumbra	a	fanfarronear	delante	de	tres	hombres?
—¿Por	qué	no?	Mi	revólver	tiene	seis	tiros.
Los	tres	pistoleros	se	miraron,	comprendiéndose	al	instante.	Y	fue	el	que

llevaba	la	voz	cantante	durante	todo	el	rato	quien	invitó:
—¿Qué	puede	hacer	usted	con	seis	plomos?	Nos	gustaría	verlo.
Mientras	él	hablaba,	sus	dos	compañeros	llevaron	velozmente	sus	manos

derechas	hacia	los	revólveres	de	aquel	lado.
Alabama	 movió	 levemente	 la	 cintura,	 inclinándose	 un	 poco	 hacia	 la

izquierda.	Su	mano	derecha	se	desdibujó	en	el	aire.	Las	dos	rojizas	llamaradas
de	su	revólver	coincidieron	con	el	fulgor	de	sus	blancos	dientes.

Aquellos	dos	hombres	ni	siquiera	habían	logrado	desenfundar.	Sus	manos
quedaron	 como	 agarrotadas	 junto	 a	 los	 revólveres,	 acariciándolos
postreramente,	trágicamente.

Uno	de	ellos	pareció	ser	arrancado	de	la	silla,	y	cayó	de	espaldas	al	suelo.
El	 otro	 se	 llevó	 las	 manos	 al	 cuello,	 y	 pareció	 que	 conseguiría	 sostenerse
sobre	el	caballo;	pero	éste	se	encabritó	y	el	jinete	dio	con	su	cuerpo	en	tierra,
ya	muerto.

El	pistolero	que	quedaba	palideció	casi	hasta	lo	cadavérico.	Se	notaba	la
boca	 como	 si	 fuese	 un	 angosto	 pozo	 reseco	 desde	 hacía	miles	 de	 años.	No
movió	las	pestañas.

Alabama	se	enderezó.	Su	mano	derecha	sostenía	el	revólver	casi	pegado	a
la	 cadera,	 indiferentemente	 apuntando	 al	 corazón	 del	 pistolero	 que	 había
llevado	la	voz	cantante.

Alabama	dijo:
—Ha	visto	de	lo	que	soy	capaz	de	hacer	con	dos	plomos.	Y	supongo	que

no	 ignora	 que	 quedan	 cuatro	 en	 la	 panza	 de	 mi	 amigo.	 Vamos,	 tome	 una
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decisión:	desenfunde,	o	márchese.
Carr	asomó	la	punta	de	la	lengua	por	entre	los	súbitamente	resecos	labios,

todo	él	estaba	reseco.	Miró	de	soslayo	a	sus	compañeros	Talmage	y	Whitney,
ambos	en,	el	suelo,	muertos.

Sin	 decir	 nada,	 movió	 las	 riendas	 de	 su	 caballo,	 obligando	 al	 animal	 a
girar	sobre	sus	cuartos	traseros.

Pero	le	detuvo	la	voz	de	Alabama:
—No	me	gusta	la	basura.	Llévese	a	sus	amigos.
Carr	desmontó,	colocó	a	sus	compañeros	cruzados	sobre	las	sillas	de	sus

respectivos	 caballos	 y	 entonces	 pudo	 marcharse.	 Un	 frío	 sudor	 pegaba	 los
cabellos	a	sus	sienes.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando	cuando	se	hubo
alejado	de	aquel	hombre	de	la	cicatriz.

Alabama	enfundó	el	 revólver	 tras	reponer	 los	dos	cartuchos	gastados.	El
pequeño	Keno	Savage	lo	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos,	desde	el	umbral
de	 la	 casa.	Carol	 tenía	 fija	 en	 él	 la	 vista,	muy	 brillantes	 los	 ojos.	Alabama
reparó	en	la	pujanza	que	manifestaba	aquel	joven	busto	en	su	agitación.	Una
mujer	como	aquélla…	sola.

—¿Dónde	está	su	marido,	señora	Savage?
—El…,	yo…	Keno	dijo	que	volvería…
Alabama	apretó	los	dientes.
—Comprendo.	¿Puedo	quedarme	en	su	rancho?
—¡Sí!	 —Carol	 se	 sonrojó—.	 Bueno…,	 ¿quiere	 decir	 que	 me	 pide

empleo?
—No,	 señora.	 Tan	 sólo	 quisiera	 quedarme	 aquí	 algunos	 días…	 Por

supuesto,	mientras	esté	en	su	casa	trabajaré	en	lo	que	me	ordene.
—¿Cuánto…,	cuánto	querrá	cobrar…?
Alabama	sonrió	y	de	nuevo	pareció	rejuvenecer:
—Dos	comidas	al	día,	señora.	Y	su	permiso	para	charlar	con	el	muchacho.
—¿Sólo	eso?
—Para	mí	es	bastante.
—Es	 usted…	 Es	 usted	 un	 hombre	 muy	 extraño.	 Yo…	 Creo	 que	 debo

advertirle	que	si	saben	que	trabaja	para	mí,	querrán	matarle.
—También	querían	hacerlo	ahora	—murmuró	sombríamente	Alabama—.

Y	ya	ha	visto	que	sé	cómo	defenderme.
A	Carol	Savage	le	brillaban	increíblemente	los	ojos.
—Sí	—susurró—,	usted	parece	capaz	de	defenderse…	y	de	defender	a	los

demás.	 No	 hace	 mucho,	 tenía	 dos	 vaqueros	 que	 mantenían	 el	 rancho	 en

www.lectulandia.com	-	Página	12



aceptables	 condiciones.	 Una	 noche	 se	 me	 presentaron	 en	 la	 casa	 y,	 sin
mirarme	a	los	ojos,	se	despidieron.

—¿Les	amenazaron?
—Supongo	 que	 sí.	 Desde	 entonces,	 el	 rancho	 va	 de	 mal	 en	 peor…	 Y

seguirá	así	hasta	que	se	lo	venda	a	McPherson.
—¿Por	qué	no	se	lo	vende?	¿Acaso	le	da	poco	por	él?
—Me	ha	ofrecido	cinco	veces	su	valor	real.
Alabama	alzó	las	cejas.
—Debo	decir,	 señora,	que	eso	no	me	parece	propio	de	una	persona	que

carezca	 de	 honradez.	 Cinco	 veces	 el	 valor,	 real	 de	 un	 rancho	 que	 no	 va	 a
poder	cuidar,	me	parece	un	buen	negocio.	¿Por	qué	no	vende?

—El	rancho	no	es	sólo	mío,	señor…
—Alabama…	Sin	el	«señor»,	llámeme	simplemente	Alabama.
—Pues	bien,	Alabama,	como	le	decía,	el	rancho	no	es	sólo	mío.	Está	mi

marido.
—¿Está?	—el	pistolero	miró	a	su	alrededor—.	¿Dónde	está?
Carol	enrojeció.
—Quiero…,	quiero	decir…	Él	vendrá,	y	entonces…
—Haga	lo	que	guste,	señora	Savage.	Pero	en	su	lugar	yo	me	vendería	el

rancho	en	tan	buenas	condiciones	y	me	marcharía	de	aquí.	Si	su	marido	siente
interés	por	usted,	la	buscará…	donde	quiera	que	se	halle.

—Éste	es	el	mejor	sitio	para	que	él	me	encuentre	—murmuró	Carol.
Alabama	encogió	los	hombros.
—Dolor	de	barriga	por	capricho,	no	mata	a	ningún	bicho	—sentenció—.

¿Va	a	necesitarme	esta	noche?
Carol	parpadeó.
—¿Acaso	piensa	marcharse?
—Sí.	Supongo	que	el	señor	McPherson	vive	en	San	Antonio,	¿no?
—¿Qué…,	qué	va	a	hacer?
—Puesto	que	usted	no	quiere	vender	su	rancho,	 iré	a	convencer	al	señor

McPherson	de	que	no	debe	molestarla	más.
—¡No!	¡No	vaya!	Le	matarán…
—No	me	matarán.	¿Cuál	es	el	nombre	completo	de	ese	Mac	Pherson?
—Esley	T.	McPherson.
—Charlaré	con	él.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	va	a	arriesgarse	usted	por	una	mujer	y	un	niño	que

ni	siquiera	conoce?	¿Por	qué	lo	hace?
—Su	hijo	es	un	muchacho	estupendo.	Y	usted…
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Alabama	 se	 mordió	 la	 lengua.	 No	 podía	 decirlo.	 No	 tenía	 derecho	 a
decirle	 a	 una	 mujer	 casada,	 y	 delante	 de	 su	 hijo,	 que	 le	 parecía	 la	 más
hermosa	de	las	mujeres	y	que	envidiaba	a	su	marido.	Un	hombre	como	él	no
podía	decir	esas	cosas.	Era	demasiado	honrado,	demasiado	serio…

Carol	 Savage,	 por	 su	 parte,	 notó	 cómo	 la	 sangre	 cobraba	 vida	 en	 sus
venas.	La	ausencia	de	su	marido	era	ya	larga,	ella	era	una	mujer	y	Alabama
un	verdadero	hombre	que…	¡Dios	mío!	A	veces,	la	vida	tiene	jugarretas	que
quizá	hagan	reír	a	los	que	no	las	viven,	a	los	que	no	las	sufren.	Carol	no	pudo
resistir	la	honrada,	limpia	y	varonil	mirada	de	Alabama.	Tuvo	que	inclinar	la
vista,	 notando	 el	 impetuoso	 latir	 de	 su	 corazón	 que	 ya	 creía	 dormido,	 seco
para	siempre	para	el	amor.

Levantó	la	cabeza	cuando	oyó	la	voz	del	hombre:
—Hasta	luego,	señora.	Nos	vemos,	Keno.
Partió	sin	prisas.
Keno	Savage	dijo	con	su	fina	vocecilla:
—Es	un	hombre	extraño,	¿verdad,	mamá?
—Sí,	hijo,	lo	es.
—¿Papá	era	como	él?
—No.	 Tu	 padre	 era	 completamente	 distinto	 a	Alabama.	 Esperemos	 que

vuelva.
—¿Quién	hemos	de	esperar	que	vuelva?	¿Papá?
Los	labios	de	Carol	Savage	temblaron.
—No,	Keno.	Prefiero	que	vuelva	Alabama.
—¿Por	qué,	mamá?
La	mujer	acarició	la	cabeza	de	su	hijo.
Sonreía	nostálgicamente.
—Sin	necesidad	de	que	yo	te	lo	explique,	tú	lo	comprenderás	cuando	seas

mayor…	Así	lo	espero…
Alabama	estaba	ya	al	pie	de	la	ligera	colina	en	la	que	se	alzaba	el	rancho

de	 los	Savage.	Era	un	 sitio	 agradable,	 fresco	y	maravilloso	en	 la	puesta	del
sol.	La	hierba	brillaba,	muy	verde	ahora.

Se	volvió,	pero	no	hizo	ningún	gesto,	ni	agitó	la	mano,	ni	dio	muestras	de
que	los	estaba	mirando.	Una	mujer	hermosa	y	un	chiquillo	inteligente.

Nada	de	eso	era	para	él.	Jamás	podría	serlo.	No,	al	menos,	aquella	mujer	y
aquel	niño.	Aunque	quizá	algún	día…	¿Quién	sabe?

Cuando	Alabama	 reanudó	 su	 camino,	 sin	 haber	 saludado,	 Carol	 Hawks
notó	una	dolorosísima	punzada	en	el	corazón.

Sé	ponía	el	sol.
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CAPÍTULO	II	-	REGRESO	OPORTUNO

Eran	cinco	jinetes.
Se	 detuvieron	 ante	 el	 porche	 cuando	 ya	 la	 noche	 había	 cerrado

definitivamente.
Cinco	 pistoleros.	 ¿Qué	 duda	 podía	 caber?	 Aparecían	 tensos,	 vigilantes,

pero	 su	 tensión	 se	 relajó,	 cuando	 en	 el	 porche	 apareció	 solamente	 Carol
Savage,	empuñando	su	viejo	rifle.

—¿Qué	quieren?
—Buscamos	 a	 un	 hombre.	 Usted	 lo	 conoce.	 Ésta	 tarde	 mató	 a	 dos	 de

nuestros	compañeros.	¿No	es	así;	Carr?
—Sí.	Estaba	aquí,	con	ella	y	con	el	chico.
Carol	tembló	imperceptiblemente.
—Ya	 no	 está	 —informó—.	 Se	 marchó.	 Y	 ustedes	 también	 se	 van	 a

marchar	ahora	mismo,	antes	de	que…
Movió	el	rifle	significativamente.	Pero	uno	de	aquellos	hombres	soltó	una

gruesa	palabrota.	Y	dijo:
—No	sea	estúpida,	 señora	Savage.	La	cosa	no	va	ahora	con	usted.	Pero

queremos	a	ese	hombre.	Sólo	a	él.	En	cuanto	a	usted,	si	cree	que	ese	rifle	nos
asusta,	 está	 en	 un	 gran	 error.	 ¿Qué	 puede	 hacer	 con	 él?	 ¿Herir	 o	 matar	 a
alguno	 de	 nosotros?	 Nada	 más	 que	 eso.	 ¿Se	 imagina	 lo	 que	 haríamos	 los
demás	con	usted…	y	con	su	hijo?

Muy	despacio,	Carol	bajó	el	rifle.	Lo	sabía.	Desde	un	principio,	lo	sabía,
del	mismo	modo	 que	 sabía	 que	 Esley	 T.	McPherson	 conseguiría	 lo	 que	 se
había	 propuesto.	 Ella	 sola	 no	 podría	 hacer	 frente	 a	 aquella	 situación	 que	 si
estaba	 durando	 era	 únicamente	 quizá	 porque	 tanto	 McPherson	 como	 sus
asesinos	la	consideraban	divertida.

—El	hombre	que	buscan	no	está	aquí	—repitió	desmayadamente.
—¿Dónde	está?
—¿Yo	qué	sé?	Se	fue,	sencillamente.
—Está	 bien,	 desmontad,	 muchachos.	 Lo	 buscaremos	 por	 la	 casa…	 Y

espero	por	su	bien,	señora	Savage,	que	no	esté	escondido	en	ella.	Tú,	Carr	y
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tú	 Cooper,	 buscadlo	 en	 la	 casa.	 Purdom,	 búscalo	 tú	 en	 el	 granero;
acompáñale,	Gordon.	Yo	me	quedo	con	la	preciosa	señora	Savage	aquí	fuera.
¿Todavía	no	se	decide	a	soltar	el	rifle,	señora	Savage?

El	arma	resonó	casi	estruendosamente	en	las	tablas	del	porche.
Ford,	el	pistolero	que	parecía	llevar	la	voz	cantante,	soltó	una	risotada.	Y

rió	más	cuando	el	 llamado	Cooper	sacó	a	Keno	de	 la	casa,	arrastrándolo	de
una	oreja,	y	lo	tiró	a	los	brazos	de	Carol.

—Señora	Savage:	¿por	qué	es	usted	tan	terca?	Todas	estas	molestias	se	las
podría	 haber	 ahorrado	 si	 hubiese	 vendido	 ya	 su	 rancho	 a	 nuestro	 patrón,	 el
señor	McPherson.

La	mujer	no	contestó.	Estrechaba	contra	su	cuerpo	al	chiquillo,	cuyos	ojos
grises	miraban	con	hostilidad	casi	cómica	a	 los	pistoleros	que	 rondaban	por
allí.

—Usted	 es	 muy	 hermosa,	 señora	 Savage…	 —continuó	 Ford—.	 Muy
hermosa.	¡Oh,	diablos,	su	marido	debe	ser	el	mayor	estúpido	del	mundo	por
no	estar	junto	a	usted!

Tampoco	esta	vez	contestó	Carol.	Su	seno	se	agitaba	inconteniblemente	a
consecuencia	de	la	ira	y	la	desesperación.	Pensaba	en	Alabama.	¡Si	él	hubiera
estado	allí…!

Palideció.	No,	no.	Era	mejor	que	no	estuviese.	Ella	no	quería…,	no	quería
ver	su	cuerpo	ensangrentado,	sin	vida…	Se	estremeció…	No,	no	quería	eso.
No	quería	que	a	«él»	le	pasase	eso.

Carr	y	Cooper	regresaron	del	granero.
—Aquel	 tipo	 no	 está	 en	 el	 granero,	 Ford.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 lo

quemásemos?
—¿El	granero?	No.	Esta	noche,	no.	Primero	buscaremos	a	ese	ventajista

que	 asesinó	 a	 Whitney	 y	 Talmage.	 Lo	 encontraremos,	 y	 entonces	 se	 lo
traeremos	 a	 la	 señora	 Savage.	 Es	 posible	 que	 cuando	 lo	 vea	muerto	 por	 su
culpa,	 por	 haberla	 defendido,	 se	 decida	 a	 vender.	 Y	 en	 ese	 caso,	 ¿por	 qué
hemos	de	quemar	tan	bonito	granero?

Cooper	lanzó	una	risita	de	hiena.
Purdom	y	Gordon	salieron	de	la	casa.
—No	está.
Ford	encogióse	de	hombros.
—De	acuerdo.	Entonces,	es	seguro	que	está	en	San	Antonio.	Quizá	haya

seguido	un	camino	distinto	al	nuestro	y	por	eso	no	nos	hemos	cruzado	con	él.
—Yo	creo	—opinó	Carr—	que	salió,	hace	ya	el	 tiempo	suficiente	como

para	que	cuando	nosotros	salimos	de	Santone	él	ya	estuviese	en	algún	saloon
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o	posada,	hotel.
—Tienes	razón,	Carr.	Este	rancho	está	demasiado	cerca	de	la	ciudad.
—¿Quizá	el	patrón	lo	quiere	por	eso?
—Quizá.	 Pero	 esto	 a	 nosotros	 no	 nos	 importa…	 ¡Eh!	 ¿Adónde	 va	 ese

mocoso?
Keno	habíase	separado	de	su	madre,	lanzándose	a	correr	por	un	lado	del

porche,	saltó	el	verandal	y,	puerilmente,	continuó	corriendo	explanada	abajo,
en	dirección	a	San	Antonio.

Ford	contuvo	la	reacción	de	sus	compañeros	con	una	seca	orden:
—¡Dejadlo!	Yo	lo	traeré.
Parsimoniosamente,	 prescindiendo	 de	 los	 gritos	 de	Carol	 llamando	 a	 su

hijo	mientras	se	debatía	en	los	brazos	de	Purdom,	Ford	montó	en	su	caballo	y
lo	lanzó	al	trotecillo	detrás	del	muchacho.

Cuando	estuvo	a	cinco	metros	de	él	descolgó	el	lazo	de	la	silla	de	montar
y	lo	 lanzó	tras	voltearlo	con	cierta	experiencia	que,	desde	luego,	no	bastaría
para	ocupar	la	plaza	de	vaquero	en	ningún	rancho.

Pero	el	 lazo	consiguió	 su	objetivo,	 rodeando	 los	hombros	del	muchacho
que	 se	 detuvo	 tan	 bruscamente	 que	 cayó	 al	 suelo	 de	 espaldas.	 Ford	 rió
guturalmente.	Movió	 las	 riendas	hacia	 la	derecha,	y	el	caballo	emprendió	el
regreso	a	 la	 casa.	Keno	 fue	 arrastrado	por	 sobre	 la	verde	y	 todavía	húmeda
hierba,	y	su	llanto,	que	heló	la	sangre	de	Carr,	ocasionó	risas	burlonas	en	los
pistoleros.

—¡Bien	hecho,	Ford!
—¡Arrástralo	un	rato!	¡Hay	buena	hierba,	hombre!
Pero	 Ford	 no	 lo	 arrastró	 más	 que	 el	 trecho	 necesario	 para	 dejar	 al

muchacho	al	pie	de	los	escalones	del	porche	de	su	casa.	Entonces,	desmontó.
—Suelta	a	la,	mujer,	Purdom.
Carol	se	precipitó	en	busca	de	su	hijo,	ayudándole	a	levantarse.	Pero	éste,

apenas	 en	 pie,	 en	 lugar	 de	 cobijarse	 en	 el	 consuelo	 de	 su	 madre,	 se	 lanzó
contra	Ford,	utilizando	pies	y	manos	para	golpearle.

Una	sola	bofetada,	que	restalló	secamente	en	la	noche,	envió	al	chico	otra
vez	contra	su	madre,	con	violencia.

—Seamos	sensatos	—gruñó	Ford—.	Yo	no	quiero	causarles	ningún	daño
innecesario,	 señora	 Savage.	 Vuelvo	 a	 repetirle	 que	 sólo	 nos	 interesa	 el
hombre	 que	 la	 ayudó	 esta	 tarde,	 el	 tipo	 de	 la	 fea	 cicatriz.	 Y	 como	 me	 ha
parecido	 que	 su	 hijo	 quería	 avisarle,	 he	 tenido	 que	 obrar,	 en	 consecuencia.
¿No	le	parece	lamentable?

—Canalla…	Asesino…
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Ford	 tuvo	 un	 estallido	 de	 ira.	 Se	 acercó	 a	 la	 mujer	 y	 la	 cogió	 de	 un
hombro.

—¡Está	 bien!	—rugió—.	 Serán	 tratados	 como	 prefieran,	 Pero	 como	 en
modo	 alguno	 me	 interesa	 que	 su	 protector	 sepa	 que	 le	 buscamos,	 yo	 me
quedaré	aquí,	con	usted	y	el	niño,	mientras	mis	compañeros	 lo	buscan.	Y	le
aconsejo…

—¡Suélteme!
Carol	hizo	un	gesto	brusco.	Enseguida	se	arrepintió	de	ello,	al	ver	el	trozo

de	tela	que	quedó	en	la	mano	de	Ford.	Los	ojos	de	éste	brillaron	como	los	de
una	 fiera,	 fijos	 en	 aquel	 trozo	 de	 carne	 blanca,	 que	 brillaba	 como	una	 gran
perla	en	la	noche,	bajo	la	luna.

El	 resto	 de	 los	 pistoleros	 también	 guardaron	 silencio.	 Un	 silencio	 tan
significativo	 que	 Carol	 se	 estremeció	 de	 horror,	 como	 si	 aquellas	 miradas
tuvieran	la	facultad	del	tacto…

Retrocedió	 hasta	 el	 porche,	 subiendo	 de	 espaldas	 los	 escalones,	 hasta
llegar	bajo	la	sombra,	allá	donde	no	llegaba	la	luz	de	la	luna.

—Está	 bien	 —masculló	 Ford.	 Se	 volvió	 hacia	 sus	 compañeros—.
Vosotros,	marchaos	de	aquí.	Buscad	a	ese	hombre	y	matadlo.

—¿Por	qué	tú,	Ford?	¿Por	qué	has	de	ser	tú	el	que…,	el	que	se	quede?
—¿Te	parece	mal?
Gordon,	que	era	el	que	había	hablado,	se	movió	nervioso.
—Ni	mal	 ni	 bien.	 Pero	 creo	 que	 tu	 presencia	 será	más	 útil	 en	 Santone,

buscando	a	ese	hombre	que	aquí…	buscando	a	la	mujer.
—Algún	día,	Gordon	—Ford	se	palpó	un	revólver—,	te	coseré	esa	sucia

boca	 con	 aguja	 de	 plomo.	 ¿Comprendes?	Y	 puedes	 encoger	 el	momento	 y
lugar	que	quieras.	Aquí	y	ahora,	si	te	parece	bien.

Gordon	 renegó	 por	 lo	 bajo,	 pero	 se	 dirigió	 hacia	 su	 caballo.	Nadie	 dijo
nada	 más.	 Ford	 no	 era	 hombre	 que	 hablase	 barato.	 Y	 todos	 sabían	 cómo
manejaba	 los	 revólveres.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 acobardado	 Gordon,
montaron	los	otros	tres	pistoleros:	Carr,	Purdom	y	Cooper.

Y	segundos	más	tarde	galopaban	hacia	San	Antonio,	en	busca	de	un	tipo
que	tenía	cruzado	el	rostro	por	una	cicatriz	y	del	cual	ni	siquiera	sabían	que
era	llamado	Alabama.

Ford	 aflojó	 la	 tensión	 de	 sus	 músculos.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 porche,
clavando	la	mirada	en	Carol	y	Keno.

Se	acarició	las	mejillas	con	la	mano	izquierda.
—Vaya,	vaya,	vaya	—susurró.
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De	pronto,	sonrió,	mientras	comenzaba	a	caminar	hacia	los	escalones	que
le	llevarían	hasta	el	porche,	junto	a	Carol.	Ésta	reaccionó	con	la	rapidez	de	la
desesperación:	dio	un	salto	atrás,	arrastrando	a	su	hijo	hasta	el	 interior	de	la
casa.	Una	vez	dentro,	quiso	cerrar	la	puerta,	dejando	fuera	a	Ford.

No	lo	consiguió,	y	el	empujón	del	pistolero	la	envió	desacompasadamente
hacia	 el	 centro	 de	 la	 pieza.	 Gordon	 abrió	 entonces	 la	 puerta,	 muy
ceremonioso,	y	la	volvió	a	cerrar	cuidadosamente	a	sus	espaldas.

—Vaya,	vaya,	vaya…
Carol	notó	que	le	temblaban	los	labios.	Mantenía	estrechamente	abrazado

a	su	hijo,	pero	comprendió	que	no	sería	barrera	para	un	individuo	como	Ford.
—No…	no	se	acerque…	¡No	se	acerque!
Ford	se	detuvo.	Su	mirada	expresaba	una	irónica	perplejidad.
—¿Qué	le	ocurre,	señora	Savage?	Tan	sólo	quería	devolverle	el	trozo	de

su	vestido…
—¡No!	Déjelo…	déjelo	por	ahí…
—Como	quiera.
El	pistolero	dejó	caer	el	trozo	de	tela.	Se	sentó	en	un	viejo	sillón	y	extrajo

una	bolsita	de	tabaco	y	un	librito	de	papel	de	maíz.	No	parecía	acordarse	de
que	estaba	en	casa	ajena	y	con	los	dueños	de	ésta	cerca	de	él.

No	tenía	prisa.
Acabó	de	liar	el	cigarrillo	y	se	lo	puso	en	los	labios.	Al	encenderlo,	ladeó

la	cabeza.	Malignamente,	sus	ojos	se	clavaron	en	el	hombro	de	Carol.
Aspiró	una	bocanada	de	humo;	mientras	lo	expelía,	preguntó:
—¿Quiere	que	la	ayude	a	acostar	a	su	hijo?
—¡No!	No	se	va	a	acostar…
—¿Cree	que	eso	es	lo	más	conveniente?
—Sí.
—¿No	piensa	acostarlo?
—No.
—Señora	 Savage:	 ¿ha	 oído	 usted	 decir	 que	 un	 culatazo	 bien	 dado	 es

suficiente	para	privar	del	sentido	al	más	fuerte	de	los	hombres?
Carol	miró	 a	 su	 hijo;	 luego,	 los	 revólveres	 de	 Ford.	 ¡El	 pistolero	 había

hablado	 tan	 claramente!	 Si	 no	 acostaba	 a	 su	 hijo	 ella,	 lo	 acostaría	 él…	 a
culatazos.

—Lo…	lo	acostaré.
—Sensata	determinación.	No	debe	temer	nada	de	mí.,	Si	me	he	quedado

aquí	 ha	 sido	 solamente	 para	 asegurarme	 de	 que	 usted	 o	 ese	 endiablado	 y
agresivo	 chiquillo	 suyo	 no	 corrían	 a	 avisar	 a	 su	 defensor	 de	 esta	 tarde.
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Compréndalo,	no	podemos	permitir	que	el	primer	tipo	que	llega	mate	a	dos	de
nuestros	compañeros	y	se	largue	tan	tranquilamente	—sonrió	con,	amabilidad
que	erizó	el	vello	a	Carol—.	Compréndalo:	nos	perderían	el	respeto.	¿Puedo
ayudarla	en	algo,	repito?

—No…
—A	su	gusto.	¿Dónde	duerme	el	chico?
—Ahí	—señaló	una	puerta—,	en	mi	habitación,	conmigo.
—¿En	su	misma	cama?
—No.	 —Carol	 se	 notaba	 fría,	 como	 hueca—.	 Tan	 sólo	 en	 la	 misma

habitación…
—Comprendo.	Le	pesa	la	soledad,	¿no	es	así,	señora	Savage?
Carol	no	contestó;	se	dirigía,	caminando	de	lado,	hacia	la	habitación	que

compartía	con	su	hijo,	única	compañía	en	sus	largas	noches.	Llegó	junto	a	la
puerta:	la	abrió.	Cuando	iba	a	entrar,	Ford	susurró:

—La	espero	fuera,	señora	Savage.	Y	créame:	será	mejor	que	salga	usted	a
que	 tenga	 que	 entrar	 yo	 a	 buscarla.	 ¿Me	 explico?	 Puede	 cerrar	 la	 puerta	 si
quiere.	¡Ah!	Si	tiene	algún	arma	por	ahí	dentro,	olvídese	de	ella…	o	máteme
al	primer	disparo…	¿Está	claro?

Carol	no	respondió	tampoco	esta	vez.	Cerró	la	puerta.
Ford	quedó	con	la	vista	fija	en	la	madera.	Comenzó	a	sonreír,	lentamente,

y	sus	ojos	fueron	cobrando	más	y	más	brillo.	No	tenía	prisa.
Pero	media	hora	más	tarde	sí	tenía	prisa.	Ya	no	sonreía.	Habíase	fumado

varios	cigarrillos,	y	su	vista,	fruncido	el	ceño,	se	clavaba	con	insistencia	en	la
puerta,	vez	tras	vez.

De	 pronto	 arrojó	 la	 colilla	 y	 se	 levantó.	 Llegó	 junto	 a	 la	 puerta,	 y	 tras
golpearla	suavemente	con	los	nudillos,	susurro:

—Creo	que	tendré	que	entrar,	señora	Savage.
La	 puerta	 se	 abrió	 de	 inmediato,	 y	 Carol,	 muy	 pálida,	 apareció	 ante	 el

hombre.	Se	había	cambiado	de	vestido;	el	de	ahora,	era	más	completo…	y	no
estaba	desgarrado.

Ford	comenzó	a	sonreír	de	nuevo.
—Me	gustaba	más	el	otro	vestido	—dijo.
Se	acercó	más	a	la	mujer,	y	los	labios	de	ella	comenzaron	a	temblar:	Ford

adelantó	las	manos	y	las	colocó	sobre	los	hombros	de	Carol.
—¿Me	tienes	miedo?	¿Por	qué?	Soy	un	hombre	como	otro	cualquiera	—

soltó	una	risotada—.	Y	no	creo	que	estés	en	condiciones	de	despreciar	a	un
hombre,	preciosa.

Había	prescindido	ya	del	«señora	Savage».
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Bruscamente,	 atrajo	 hacia	 sí	 a	 la	 mujer,	 buscando	 la	 roja	 y	 temblorosa
boca.	No	lo	consiguió,	porque	Carol	ladeó	la	cabeza,	y	los	labios	del	forajido
sólo	encontraron	el	blanco	cuello.	La	separó	de	sí,	furioso.

—¡Te	 conviene	 ser	más	 amable!	 ¿Me	oyes?	 ¡No	olvides	 que	 ahí	 dentro
está	tu	hijo!…	¡Ven	aquí!

La	volvió	a	agarrar,	apretándola	contra	su	pecho.	Quiso	de	nuevo	intentar
besarla	en	la	boca,	pero	entonces	se	fijó	en	los	ojos	de	la	preciosa	mujer,	fijos
en	la	puerta.	Y	la	oyó	musitar:

—Alabama…
—¿Qué	diablos…?
Presintió	lo	que	era,	y	cuando	se	volvía	hacia	la	puerta,	su	mano	derecha

ya	 volaba	 hacia	 el	 revólver.	 Lo	 sacó.	 Pero	 un	 disparo	 se	 lo	 arrebató	 de	 la
mano,	 destrozándole	 los	 dedos	 corazón,	 índice	 y	 anular.	 Aullando,	 quiso
desenfundar	 el	 otro	 revólver,	 pero	 un	 balazo	 en	 el	 hombro	 lo	 tiró	 contra	 la
pared,	cerca	de	donde	estaba	Carol,	que	se	alejó	de	allí	presurosamente.

El	 tercer	 disparo	 destrozó	 el	 pie	 derecho	 de	 Ford;	 el	 cuarto,	 el	 pie
izquierdo,	y	el	hombre	ya	no	pudo	aguantarse	en	pie.	Chillando	cada	vez	más,
cayó	al	suelo.	Sus	gritos	pusieron	escalofríos	en	la	espalda	de	Carol,	que	huyó
de	allí	hacia	su	habitación,	donde	era	llamada	por	su	hijo.

Ford	jadeaba	incomprensibles	súplicas…
El	quinto	disparo	se	incrustó	en	su	estómago,	haciéndole	retorcerse	por	el

suelo	como	una	serpiente	recién	decapitada.
Alabama	 lo	 miraba	 fríamente,	 sin	 odio,	 sin	 irritación,	 con	 una	 frialdad

impresionante.
Ford	continuaba	chillando,	cada	vez	más	débilmente,	retorciéndose	por	el

suelo	y	dejando	grandes	brochazos	de	sangre.	Era	un	guiñapo.
—Así	tienes	que	morir:	como	una	fiera…
Alabama	 disparó	 por	 sexta	 vez,	 y	 la	 cabeza	 de	 Ford	 estalló	 violenta	 y

horripilantemente.
Dentro	de	 la	habitación	 sollozaba	Carol,	 con	acompañamiento	de	 la	voz

aguda	de	su	hijo.	Alabama	se	acercó	a	la	puerta,	los	miró	a	los	dos	y	sonrió
con	una	bondad,	con	una	ternura	que	no	parecía	poder	caber	en	el	corazón	de
un	hombre	que	acababa	de	matar	a	otro	después	de	destrozarlo	a	balazos.

—Todo	va	bien	ahora.	¿Cómo	se	encuentran?
Carol	continuaba	sollozando,	casi	histéricamente.
De	pronto	 lanzó	un	grito	y	corrió	hacia	Alabama.	Éste	 la	 recogió	en	sus

brazos,	silencioso,	apretando	los	dientes	para	ocultar	aquella	cosa	rara	que	le
estremecía.	Era	por	aquel	calor	de	mujer,	aquella	ternura	que…
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La	apartó.	Los	ojos	de	ella	brillaban	maravillosamente.
Alabama	inclinó	la	cabeza.
—Limpiaré	 la	 casa	 de	 fieras.	 No	 puedo…	 no	 puedo	 dejar	 ahí	 fuera	 el

cadáver	de	ese	hombre.
—Sí,	Alabama…
—Volveré	pronto…
—Sí,	Alabama.
El	pistolero	de	la	cicatriz	salió	de	la	habitación.	Se	sentía	extrañamente…

blanco,	suave…
Volvió	media	hora	más	tarde	a	la	habitación	que	compartían	madre	e	hijo.

Los	dos	continuaban	allí,	mudos,	expectantes,	en	una	clara	espera	del	hombre
que	les	había	ayudado	dos	veces	aquel	mismo	día.

Alabama	había	limpiado	la	sangre	y,	después	de	colocar	a	Ford	sobre	su
propio	 caballo,	 había	 llevado	 a	 éste	 lejos	 del	 rancho,	 para	 dejarlo	 libre	 de
elegir	su	camino	desde	allí.

Los	dos	estaban	más	calmados,	y	Carol	pareció	vibrar	a	la	sola	presencia
de	«él».

—Dormiré	en	el	granero	—dijo	Alabama—.	Y	no	se	preocupe	por	nada,
señora	 Savage.	 Si	 pasa	 algo,	 ni	 siquiera	 tendrá	 que	 llamarme.	 Yo	 acudiré
cuando	sea	necesario.

—¿No…	no	va	a	dormir?
El	hombre	de	la	cicatriz	sonrió	con	viril	suavidad.
—Dormiré	 —aseguró—.	 Pero	 hace	 años	 que	 tengo,	 una	 manera	 muy

especial	de	hacerlo.
El	seno	de	la	mujer	parecía	agitado	por	una	extraña	tempestad	emocional.

Él	miró.	Se	sintió	distinto	y	más	joven.	Pero	desvió	enseguida	la	vista.
Ella	parecía	a	punto	de	decir	muchas	grandes	cosas,	pero	al	final	sólo	dijo:
—Vinieron…	 vinieron,	 cinco	 hombres	 de	 McPherson…	 Uno	 se	 quedó

aquí.	Los	otros	cuatro…	fueron	a	buscarle	a	Santone.
Los	ojos	de	Alabama	parecieron	helarse.
—Lo	 sé	—dijo—.	Tuve	ocasión	de	 verlos.	Hasta	mañana	—su	gesto	 se

dulcificó;	miró	 rectamente	al	muchacho	y	se	despidió—.	Nos	vemos,	Keno.
Hasta	mañana…,	señora	Savage.

Alabama	 salió,	 y	Carol	Hawks	notó	que	 la	habitación,	 como	años	 atrás,
quedaba	fría,	solitaria…
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CAPÍTULO	III	-	SE	BUSCA	POR	ASESINO

Amaneció	un	día	esplendoroso.
Aquélla,	noche	había	vuelto	a	llover,	pero	no	tan	torrencialmente	como	la

tarde	anterior.	La	pradera	brillaba	y	olía	a	tierra	fértil	y	satisfecha.
Desde	el	porche,	Carol	vio	a	Alabama.	Éste	estaba	lavándose	en	el	largo

abrevadero	provisto	en	un	extremo	de	una	 fuente	de	bomba	a	mano	para	 la
elevación	del	 agua.	Alabama	debía	 saber	que	ella	 le	había	visto,	pero	no	 lo
demostró.

Se	había	afeitado	y	puesto	su	única	camisa	limpia.	En	aquel	momento	se
estaba	peinando,	mirando	al	cielo,	 impávido,	sereno.	Alabama	semejaba	una
extraña	estatua;	tan	extraña	que	hacía	vibrar	de	nuevo	el	corazón	de	una	mujer
que	llevaba	casi	seis	años	esperando…

—Ahora	vendrá	—se	dijo	Carol—.	Vendrá	y	le	veré…
Pero	 antes	 que	 Alabama	 llegó	 hasta	 el	 porche	 otro	 jinete.	 Carol	 lo

conocía…	Se	 llamaba	Alan	Lawford,	y	era	el	sheriff	de	San	Antonio.	Tenía
cerca	de	sesenta	años,	pero	su	rostro	era	duro,	pétreo	y	cabalgaba	y	disparaba
como	un	pistolero	joven.

Alan	Lawford,	al	parecer,	no	había	visto	a	Alabama.
Cuando	 el	 hombre	 de	 la	 estrella	 al	 pecho	 llegó	 junto	 a	 Carol,	 saludó,

llevándose	la	mano	al	sombrero.
—Buenos	días,	señora	Savage.
—Buenos	días,	sheriff.
El	 representante	 de	 la	 ley	 desmontó.	 Llevaba	 un	 solo	 revólver,	 a	 la

izquierda;	 tan	bajo	como	pudiera	 llevarlo	el	más	peligroso	de	 los	pistoleros.
Sus	firmes	labios	se	suavizaron	en	una	amable	sonrisa.

—Busco	a	un	hombre,	señora	Savage.
—Ah.	¿Algún	pistolero?
—Ajá.	—Lawford	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Un	 pistolero	 peligroso.	 Un

asesino.
—¿Algún	reclamado?
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—Hasta	 ahora	 no	 lo	 ha	 estado.	 Pero	 creo	 que	 ya	 empiezan	 a	 ofrecer
dinero	por	su	cabeza.

—¿A	quién	ha	matado?
Alan	Lawford	enrojeció	levemente.
—Al	señor	McPherson.	¿Le	conoce?
Carol	había	retrocedido	un	paso,	pálida,	demudada.
—¿Qué…	qué	dice?
—Digo	que	ese	hombre	mató	 anoche	a	Esley	T.	McPherson,	 señora.	Sé

que	McPherson	era	un	mal	bicho.	Me	consta,	aunque	no	siempre	he	podido
actuar	 contra	 él	 y	 de	 la	 forma	 en	 que	 hubiese	 deseado.	 Era…	 era	 muy
poderoso.

Carol	 comprendió.	Más	 de	 una	 vez	 había	 solicitado	 la	 ayuda	 del	 sheriff
para	 solucionar	 el	 asunto	 de	 su	 rancho	 y	 los	 deseos	 de	 McPherson	 de
comprarlo,	 pero	 Lawford	 no	 había	 reaccionado	 como	 ella	 hubiese	 deseado.
Nunca	 reprochó	 nada	 a	 aquel	 hombre	 ya	 viejo,	 que	 aparte	 de	 aquella
impotencia	 ante	McPherson	 y	 sus	 pistoleros	 era	 suficiente	 y	 valiente	 en	 su
cargo.

—¿Quién…	quién	es	ese	hombre?	—murmuró	Carol—.	Me	refiero	al	que
mató	anoche	a	McPherson.

—Todo	 lo	 que	 sabemos	 de	 él	 es	 que	 maneja	 su	 revólver	 más
mortíferamente	 que	 el	 diablo	 su	 tridente…	 ¡Oh,	 perdone…!	 Bueno,	 quiero
decir	que	ese	hombre	es	capaz	de	enfrentarse	a	cuatro	pistoleros,	matar	a	dos
de	dos	disparos	y	poner	en	fuga	a	los	otros	dos.	Un	gran	tipo,	parece.	Pero:	un
asesino.	Dicen	que	tiene	una	cicatriz	en	el	lado	derecho	de	la	cara…

Hacía	rato	que	Carol	sabía	ya	a	quién	se	estaba	refiriendo	el	sheriff,	pero
palideció	más	cuando	éste	mencionó	el	detalle	de	la	cicatriz.

—No…	no…	—balbuceó—.	Ese	hombre	no	es	un	asesino…
—Quizá	no	—admitió	Lawford—.	Pero	se	 sospecha	de	él.	Y	dos	de	 los

pistoleros	 de	 McPherson,	 que	 escaparon	 a	 su	 revólver,	 han	 apuntado	 la
posibilidad	de	que	esté	aquí…

—¿A…	aquí?
—Sí,	señora.	¿Duerme	el	pequeño?
—¿Eh?	Sí,	sí,	duerme…	¿No	le	apetece	café,	sheriff?
—Muy	 agradecido,	 señora	 Savage.	Aunque	 ni	 siquiera	 he	 comenzado	 a

buscar	a	ese	hombre	en	serio,	puedo	detenerme	unos	minutos.
—Pase	adentro,	por	favor.
—Gracias.
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Pocos	segundos	más	 tarde,	Alan	Lawford	 tenía	ante	 sí	 el	humeante	café
que	había	estado	destinado	a	Alabama.	Sopló	al	interior	del	pote	y	lo	probó.

—Excelente	 café,	 señora.	 —Sonrió	 bonachonamente—.	 ¿Qué	 quiere
saber?

—¡Oh!	¿Cómo	sabe…?
—Empiezo	a	ser	viejo,	señora	Savage.	Eso	quiere	decir	que	algunas	cosas

puedo	 ya	 adivinarlas.	 Por	 ejemplo:	 después	 de	 esto	 sé	 que,	 en	 efecto,	 el
hombre	que	busco	está	aquí…	o	ha	estado	aquí.	Dígame	qué	puedo	hacer	por
usted,	y,	después	de	tomarme	este	delicioso	café,	continuaré	buscándolo.

—Explíqueme	lo	que	ocurrió.
—Ya.	Era	eso,	¿eh?	Pues	bien,	más	o	menos	ocurrió	que…

*	*	*

Alabama	había	llegado	la	noche	anterior	a	San	Antonio	o	Santone	cuando
todavía	no	estaba	muy	animada	la	ciudad…	Recién	anochecido,	son	pocos	los
pueblos	del	Oeste	que	muestran	demasiada	animación.

Apenas	 enfiló	 la	 calle	 principal,	 Alabama	 comenzó	 a	 preguntar	 por	 el
domicilio	 de	 Esley	 T.	 McPherson.	 En	 otro	 lugar,	 en	 otro	 pueblo	 menos
importante,	 la	 localización	de	un	 individuo	que	 tenía	varios	pistoleros	a	 sus
órdenes	no	hubiese	resultado	difícil.	Pero	San	Antonio	era	demasiado	grande,
y	al	principio	nadie	pudo	informar	a	Alabama.

En	 realidad,	 no	 había	 prisa,	 y	 Alabama	 pensó	 que	 tomar	 un	 trago	 en
cualquier	saloon	o	taberna	no	era	obstáculo	para	que	continuase	preguntando
por	McPherson.

Un	 trago	 aquí	 y	 otro	 allá.	 Poco.	 Jamás	 se	 había	 emborrachado,	 que	 él
recordase.

Por	 fin,	 tuvo	 suerte.	 Sí,	 conocían	 a	 Esley	 T.	 McPherson.	 ¿Quién	 no
conocía	a	McPherson	en	Santones?	Alabama	pudo	decir	que	él	mismo	y	otras
muchas	 personas,	 a	 las	 que	 había	 preguntado	 antes.	 Pero	 optó	 por	 callar	 y
escuchar.

McPherson	vivía	en	la	calle	principal,	¡cómo	no!,	y	su	casa	era	una	de	las
mejores	de	San	Antonio	de	Texas.	Seguro.	Tema	jardín	a	los	lados,	detrás	y
delante.	Sobre	 todo	delante.	Era	un	 jardín	muy	bonito	y	con	verde	césped	y
algunas	flores…

Alabama	 continuó	 bebiendo	 mientras	 aquel	 hombre	 le	 informaba
concienzudamente.	 Ya	 no	 le	 hacía	 caso,	 pero	 no	 era	 necesario	 mostrarse
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descortés	con	tan	amable	informador.	Le	pagó	un	trago	y	salió	de	la	taberna.
Haría	una	amistosa	visita	a	McPherson.

Según	los	detalles	de	su	informador,	McPherson	vivía	casi	en	la	otra	punta
de	 la	 calle.	 Alabama	 se	 dirigió	 a	 su	 caballo,	 suelto	 ante	 el	 atamulas	 de	 la
taberna,	y	se	dispuso	a	montar.

Pero	no	lo	hizo.
Los	vio.
Cuatro.
Eran	 pistoleros	 y	 cabalgaban	 hacia	 él	 por	 el	 centro	 de	 la	 calle.	 Santone

comenzaba	 a	 animarse	 imperceptiblemente;	 aunque	 cada	 vez	 era	 más
bulliciosa	su	vida	nocturna.	Al	principio,	Alabama	pensó	que	aquellos	cuatro
jinetes	llegaban	a	Santone	dispuestos	a	pasarlo	en	grande.

Pero	no.
Reconoció	a	uno	de	ellos,	y	eso	le	puso	sobre	aviso.	Era	el	segundo	de	la

izquierda.	La	discreta	iluminación	de	la	calle	le	dio	de	lleno	en	el	rostro,	pese
al	 sombrero.	Muy	 bien.	 Aquél	 era	 el	 único	 de	 los	 tres	 hombres	 que	 había
conservado	la	vida	después	de	su	visita	de	aquella	tarde,	no	hacía	mucho	en
realidad,	a	los	Savage.

Alabama	permaneció	junto	a	su	caballo,	sin	decidirse	a	montar.
Sería	estúpido;	ya	que	se	disparaba	mejor,	con	más	acierto	a	pie	firme	que

desde	 la	 silla	 de	 un	 caballo	 que,	 indudablemente,	 se	 inquietaría	 en	 cuanto
sonase	el	primer	disparo.

Quizá	se	equivocaba.	Quizá…
También	la	luz	le	daba	más	o	menos	directamente	en	el	rostro.	Un	rostro

inconfundible.
—¡Ése	es!	—gritó	de	pronto	Carr,	el	hombre	que	le	conocía.
Fueron	 desenfundando	 los	 revólveres,	 brillando	 a	 la	 luz	 sus	 partes	 no

pavonadas.
Carr	 consiguió	 disparar	 una	 vez,	 incrustando	 la	 bala	 a	 los	 pies	 de

Alabama,	 que	 ni	 siquiera	 se	movió.	Es	 decir,	 no	movió	 los	 pies,	 porque	 su
mano	 derecha	 había	 descendido	 en	 arco	 hacia	 el	 revólver,	 siguiendo	 una
trayectoria	 de	 atrás	 a	 adelante.	 Alabama	 disparó	 casi	 al	mismo	 tiempo	 que
desenfundaba.

Su	primer	disparo	fue	para	Carr,	que	parecía	ser	el	más	veloz.	Le	acertó
de	lleno	en	el	pecho,	estremeciéndolo	en	la	silla	hasta	que	cayó	hacia	delante,
dando	de	cara	contra	el	cuello	de	su	montura;	el	caballo	se	espantó	entonces,
se	levantó	de	patas	traseras	y	derribó	al	pistolero.
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Pero	 Alabama	 no	 podía	 prestar	 atención	 a	 esos	 detalles,	 pues	 ya	 había
dirigido	su	atención	hacia	los	demás	enemigos.	Su	segundo	disparo	vació	un
ojo	del	hombre	escogido	a	continuación	de	Carr	como	blanco.

El	chillido	del	hombre	fue	electrizante,	tenso,	en	estremecido	agudo.	Saltó
por	 sí	 mismo	 del	 caballo,	 enloquecido	 por	 el	 dolor	 y	 la	 proximidad	 de	 la
muerte.	 La	 bala	 no	 le	 había	 entrado	 directamente,	 más	 aun	 así	 ni	 siquiera
vivió	dos	segundos	una	vez	en	el	polvo	de	la	calzada.

El	 cuarto	 disparo	 que	 matizaba	 aquella	 pelea	 no	 brotó	 del	 revólver	 de
Alabama,	sino	de	uno	de	los	dos	pistoleros	que	quedaban	vivos.

Alabama	notó	un	súbito	quemazo	en	la	cara	interna	de	su	muslo	izquierdo.
Fue	tal	la	sacudida	de	dolor	que	su	siguiente	disparo	salió	desviado	y	alto,	al
caer	de	rodillas.	A	su	vez,	esto	le	salvó	la	vida,	ya	que	el	disparo	del	cuarto
pistolero	 también	 pasó	 alto,	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 haciendo	 añicos	 los
cristales	de	una	de	las	ventanas	de	la	taberna.

Arrodillado	en	el	suelo,	Alabama	disparó	de	nuevo	contra	aquel	hombre,
pero	 éste	 ya	 había	 encabritado	 su	 caballo,	 y	 el	 plomo	 se	 incrustaba
sordamente	en	el	pecho	del	animal,	que	cayó	arrastrando	a	su	jinete.

El	 hombre	 que	 había	 herido	 a	 Alabama,	 Purdom,	 se	 alejaba	 ya	 de	 allí,
espoleando	 despiadadamente	 a	 su	 caballo.	 Se	 volvió	 un	 par	 de	 veces	 en	 la
silla,	 haciendo	 fuego	 infructuosamente	 contra	 Alabama,	 quien,	 a	 su	 vez,
consideró	 estúpido	 desperdiciar	 plomo	 disparando	 contra	 un	 enemigo	 tan
alejado.

El	 último	 pistolero,	 Gordon,	 lanzaba	 aullidos	 de	 dolor,	 aprisionada	 su
pierna	 derecha	 bajo	 el	 cuerpo	 de	 su	 caballo,	 que	 todavía	 se	 agitaba
agónicamente.

Alabama	 se	 puso	 en	 pie	 y	 caminó	 sin	 cojear	 lo	 más	 mínimo,	 hacia	 el
doliente	grupo.	Apuntó	serenamente	y	disparó.	El	caballo	dejó	de	agitarse.

Gordon,	que	había	estado	haciendo	esfuerzos	desesperados	para	alcanzar
su	 revólver,	 caído	 poco	 más	 allá,	 lo	 logró	 al	 fin.	 Sus	 aullidos	 de	 dolor	 se
convirtieron	en	un	alarido	de	triunfo,	sin	comprender	que	si	estaba	vivo	no	era
porque	 su	 enemigo	 fuese	 un	pobre	 desdichado	que	no	 sabía	 controlar	 a	 sus
enemigos,	 sino	 porque	 Alabama	 no	 quería	 matarlo	 estando	 en	 aquella
situación.

Alabama	vio	el	gesto	de	Gordon.	Hubiese	podido	matarlo	antes,	y	hubiese
podido	matarlo	en	aquél	preciso	momento,	pues	todavía	le	quedaba	una	bala
en	el	cilindro.	Sin	embargo,	se	limitó	a	desarmar	a	Gordon	de	un	puntapié	en
la	mano,	lanzando	lejos	definitivamente	el	arma.

—¡No,	no,	no…!	—chilló	Gordon.
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Esperaba,	 temía	que	Alabama	 reventase	 su	 cabeza	con	aquel	plomo	que
todavía	quedaba	en	su	revólver,	pero	el	pistolero	de	la	cicatriz	volvió	a	usar	el
pie,	 estrellándolo	 contra	 la	 barbilla	 de	 Gordon,	 cuya	 cabeza	 fue	 impulsada
hacia	 atrás	 como	 si	 estuviese	 a	 punto	 de	 separarse	 del	 cuello.	 Perdió	 el
conocimiento.

Alabama	permaneció	allí	unos	segundos,	inmóvil,	mirando	a	su	alrededor,
mientras	recargaba	con	ceremoniosa	parsimonia	el	casi	vacío	revólver.

—¡Mal…	maldito…!
Se	volvió.
El	jadeo	brotaba	de	los	labios,	ensangrentados	de	Carr,	que	se	los	mordía

lleno	 de	 odio	 y	 dolor.	 Se	 arrastraba	 por	 el	 polvo	 hacia	 el	 revólver	 que
Alabama	había	arrancado	de	un	puntapié	de	la	mano	de	Gordon,	dejando	tras
de	sí	una	oscura	mancha	de	barro,	producto	del	polvo	y	de	su	sangre.

Alabama	enfundó	el	revólver,	y,	tranquilo,	caminó	hacia	Carr.	Ya	la	mano
de	éste	se	posaba	sobre	el	revólver	que	perteneciera	a	Gordon.	Sin	violencia,
fríamente,	 la	 bota	 de	 Alabama	 aplastó	 contra	 el	 suelo	 la	 mano	 de	 Carr,
reteniéndolo	por	ese	medio	lejos	de	la	posibilidad	de	disparar	contra	él.

—¿Quiénes	eran	los	otros	dos?
Carr	rió	broncamente.
—¿Dos…?	¡Son	más,	maldito…,	maldito…!	Y	ellos…	Ford	ya	está	con

ellos…	y…	Ford…	a	la	mujer…
—¿Quién	es	Ford	y	a	qué	mujer	te	refieres?
Carr	quiso	volver	a	reír,	pero	una	enorme	bocanada	de	sangre	brotó	de	su

boca,	vaciando	su	cuerpo	de	vida.
Alabama	había	fruncido	el	ceño.	¡Al	diablo	aquel	idiota!
La	 calle	 estaba	 llena	 de	 gente,	 que	 rodeaban	 la	 amplitud	 de	 la	 escena,

hablando	 con	 excitación.	Había	 un	 corrillo	 ante	 cada	 cadáver	 u	 hombre	 sin
sentido.	Dos	muertos,	uno	 fuera	de	combate	y	un	huido.	Este	último	estaba
listo,	 terminada	 su	 «carrera»	 de	 pistolero	 profesional.	 Nadie	 le	 volvería	 a
contratar.	Por	 lo	menos,	nadie	que	 supiese	que	había	huido	ante	un	hombre
después	de	atacar	a	éste	ayudado	por	tres	compañeros.

Alabama	ni	 siquiera	miró	a	 la	gente.	Bullía	 a	 su	alrededor	 sin	que	él	 se
dignase	prestarle	atención.	Cogió	las	bridas,	de	su	caballo	y	tiró	de	éste	hacia
un	callejón	lateral,	adentrándose	en	él	hasta	que	llegó	a	un	lugar	oscuro,	casi
en	el	campo	ya.

Extrajo	un	pequeño	paquete	de	alforja	que	portaba	en	la	parte	de	atrás	de
la	silla	de	montar,	y,	de	él,	algunas	gasas;	con	algo	de	whisky	que	quedaba	en

www.lectulandia.com	-	Página	28



su	cantimplora,	 se	 limpió	despreocupadamente	 la	herida	del	muslo,	después
de	quitarse	los	pantalones;	luego	se	colocó	la	gasa	y	se	vendó.

Sentía	ganas	de	reír.	Era	como	un	animal	salvaje,	que	corría	a	esconderse
cuando	 llegaba	 el	momento	 de	 lamer	 las	 heridas	 que	 le	 habían	 inferido	 sus
enemigos.	 Era	 como	 un	 lobo	 solitario	 que	 caminaba	 en	 una	 aterradora
oscuridad…

Cuando,	 un	 poco	 inclinado,	 estaba	 sujetando	 la	 correílla	 que	 pegaba	 la
funda,	al	muslo	derecho,	Alabama	palideció.

—¡Dios	mío!
Pensó	 en	Carol.	 ¿Quién	 si	 no	 ella	 podía	 haberle	 dicho	 que	 él	 estaba	 en

Santone?	No,	 ella	 no	 se	 lo	 había	 dicho.	 No	 creía	 que	 ella…	 Pero	 aquellos
hombres	que	le	habían	atacado	en	la	calle	debieron	ir	primero	al	rancho	de	los
Savage,	y	al	no	encontrarlo	allí…

¿A	qué	otra	mujer	sino	a	Carol	podía	haberse	referido	Carr	en	sus	últimas
palabras?	Él	no	conocía	a	nadie	más	cuya	suerte	pudiese	impresionarle	poco
ni	mucho.

Un	hombre	había	quedado	en	el	rancho	con	Carol	y	Keno.
—Tengo	que	llegar	a	tiempo.	—Montó	de	un	salto—.	¡Tengo	que	llegar!
Lanzó	 el	 caballo	 al	 galope,	 desembocando	 en	 la	 calle	 principal	 de	 San

Antonio	a	velocidad	máxima,	para,	inmediatamente,	lanzarse	por	ella	hacia	la
salida,	hacia	aquella	colina	en	la	que	había	una	casa	muy	abandonada…	y	una
mujer	tan	abandonada	como	la	casa.

Alabama	pensó	en	Carol,	y	la	sangre	se	agitó	en	sus	venas.	Cuando	por	su
imaginación	pasó	lo	que	podía	estar	ocurriendo,	la	sangre	se	enfrió.

—¡Tengo	que	llegar…!
Llegó	justamente	a	tiempo.	Sin	acordarse	de	la	herida	de	la	pierna,	se	tiró

del	caballo	antes	de	llegar	al	porche,	recorriendo	con	presurosas	zancadas	la
distancia	que	le	separaba	de	la	casa.

Iba	 a	 entrar	 precipitadamente,	 pero	 se	 contuvo.	 Estuviese	 ocurriendo	 lo
que	estuviese	ocurriendo,	difícilmente	vendría	de	un	par	de	segundos	uno	u
otro	desenlace…

Miró	a	través	de	la	ventana.
Vio	a	Carol	a	un	hombre.
El	hombre	quería…	intentaba…
Como	siempre	que	su	ira	llegaba	al	máximo,	Alabama	notó	un	inusitado

calor	en	la	cicatriz	de	la	frente.
Sin	embargo,	cuando	abrió	la	puerta,	lo	hizo	tranquilo,	sereno…

www.lectulandia.com	-	Página	29



*	*	*

Por	 supuesto	 que	Alan	 Lawford	 no	 pudo	 explicar	 tantas	 cosas	 a	 Carol.
Tan	 sólo	 las	 que	 conocía:	 que	 Alabama	 había	 llegado	 la	 noche	 anterior	 a
Santone,	había	matado	a	dos	hombres,	 roto	de	un	puntapié	 la	mandíbula	de
otro	y	puesto	en	fuga	al	cuarto.

Y	 lo	más	 interesante:	después	de	esto,	el	hombre	de	 la	cicatriz,	como	 le
llamaban	los	que	le	habían	visto	de	cerca,	se	metió	por	un	callejón	que	llevaba
al	 descampado.	 Cuando	 volvió,	 a	 aparecer,	 fue	 al	 galope	 tendido,	 como
huyendo.	Y	algunas	horas	más	tarde,	un	tipejo	que	iba	a	dormir	su	romántica
borrachera	 a	 la	 pradera,	 vio	 un	 cuerpo	 tendido	 cara	 arriba	 sobre	 el	 verde
césped	 del	 cuidado	 jardín	 trasero	 que	 adornaba	 la	 casa	 de	 Esley	 T.
McPherson.

Ese	cuerpo	precisamente	era.	Esley	T.	McPherson,	cadáver	ya	merced	a
los	tres	plomos	que	agujereaban	su	pecho.

—Y	 el	 hombre	 de	 la	 cicatriz	—acabó	 el	 sheriff,	 comenzando	 a	 liar	 un
cigarrillo—,	 se	 había	 pasado	 la	 noche	 preguntando	 por	 la	 casa	 de	 Esley
T.	McPherson.	Hay	varios	testigos	que	están	dispuestos	a	jurarlo	un	millón	de
veces.

Carol	estaba	pálida.
¡Mentira!	 «Él»	 no	 era	 un	 asesino.	No	 podía	 ser	 un	 asesino.	Un	 hombre

como	 era	 ahora	 Alabama	 no	 podía	 jamás	 ser	 un	 asesino.	 Ella	 lo	 sabía…
Alabama	 se	 limitaba	 a	 hacer	 lo	 que	 él	 creía	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Llegaba,
pedía	 comida,	mataba	 a	 dos	 hombres,	 se	 iba	 a	Santone,	mataba	 a	 otros	 dos
hombres,	regresaba	y	mataba	a	otro…	Y	ni	siquiera	decía	o	dejaba	ver	que	le
habían	 preocupado	 en	 absoluto	 las	 muertes	 ni	 los	 disparos…	 Continuaba
impasible,	tranquilo,	como	si	todo	lo	que	hacía	ya	estuviese	ensayado,	como
si	supiese	que	todo	iba	a	salir	a	la	medida	de	sus	deseos,	como	si	supiese	que
nadie	le	iba	a	vencer…	o	no	le	importase	morir…

¿Había	matado	él	a	Esley	T.	McPherson?
Ciertamente,	había	 ido	a	Santone	en	busca	de	McPherson,	pero	de	eso	a

asesinarlo…
—¿Quién	 le	 asegura,	 sheriff,	 que	 McPherson	 no	 fue	 muerto	 en	 pelea

limpia?
Alan	Lawford	sonrió	torcidamente.
—McPherson	estaba	en	batín:	debió	salir	al	jardín	a	pasear	o	a	cualquier

cosa.	Quizá	se	le	atrajese	con	alguna	artimaña.	No	llevaba	encima	ni	un	arma.
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¿Por	 qué	 defiende	 a	 ese	 hombre,	 Carol?	 No	 me	 cabe	 en	 la	 cabeza	 que
signifique	algo	para	usted.	Me	consta	que	hombres	más	convincentes	han	sido
rechazados	por	usted	y…

—¿Le	ha	gustado	el	café,	sheriff?
Lawford	 comprendió	 los	 deseos	 de	 Carol	 y	 los	 acató,	 cambiando

rápidamente	de	conversación.
—Excelente,	 señora	 Savage	 —volvió	 a	 llamarla	 así—.	 Y	 ahora,

proseguiré	la	búsqueda.	¿Puede	darme	alguna	pista?
—No.
Fue	una	respuesta	seca,	huraña.	El	sheriff	la	aceptó	con	una	ligera	sonrisa.

Cogió	su	sombrero	y	se	dirigió	a	la	puerta.	La	abrió,	pero	todavía	de,	cara	al
interior	de	la	casa,	de	espaldas	al	porche.

—No	 lo	 olvide,	 señora	 Savage,	 es	 un	 tipo	 peligroso,	 un	 asesino.	 Es
inconfundible	gracias	a	 la	cicatriz	en	el	 lado	derecho	de	 la	cara,	por	encima
del	ojo	y	en	el	pómulo.	Si	le	ve,	le	aconsejo…

—¿Que	le	avise	a	usted?	—preguntó	una	voz	seca	desde	el	porche.
Alan	Lawford,	sheriff	de	San	Antonio,	se	volvió	rápidamente,	llevando	su

zurda	hacia	el	revólver.
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CAPÍTULO	IV	-	TRISTE	DESPEDIDA

Consiguió	 desenfundarlo,	 porque	 el	 hombre	 que	 había	 hablado	 no	 tenía
intención	alguna	de	impedirlo.

Alabama	 continuó	 apoyado	 en	 uno	 de	 los	 postes	 del	 porche,	 con	 los
brazos	cruzados	sobre	el	pecho;	llevaba	el	sombrero	muy	inclinado	hacia	los
ojos,	y	en	sus	labios	humeaba	un	cigarrillo.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Lawford,	sin	dejar	de	apuntarle.
Alabama	miró	a	Carol	y	musitó:
—Hola.
Carol	estaba	pálida	y	ni	siquiera	contestó.	Una	débil	sonrisa	se	formó	en

sus	prietos	labios	del	pistolero,	cuando	de	nuevo	volvió	a	dirigirse	al	sheriff:
—Soy	el	hombre	que	anda	buscando,	sheriff.
—¿El	asesino	de	McPherson?
El	pistolero	se	estremeció.
—¿Cómo	ha	dicho?
Alabama	se	había	echado	hacia	atrás	el	sombrero	al	decirle	a	Lawford	que

era	el	hombre	que	andaba	buscando.	Lo	hizo	para	mostrarle	la	cicatriz	y	que
el	sheriff	le	creyese.	No	pensaba	luchar	contra	aquel	hombre.

Pero	Lawford	no	sabía	esto,	y	sus	ánimos	ya	se	habían	enfriado,	apenas
vistos	 los	 ojos	 del	 pistolero.	 Luego	 fijó	 su	 vista	 en	 el	 único	 revólver,	 cuya
culata,	 por	 la	 postura	 del	 hombre	 que	 lo	 llevaba,	 se	 proyectaba	muy	 hacia
afuera,	fácil	de	empuñar.

—He	dicho	que	busco	al	asesino	de	Esley	T,	McPherson.	¿Lo	es	usted?
—No.
Lawford	vaciló.
—No	voy	 a	 decir	 que	 no	 le	 creo,	 forastero,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 en	San

Antonio	todos	están	convencidos	de	su	culpabilidad.
—¿Por	qué?
—Porque	 después	 de	 matar	 a	 dos	 de	 los	 hombres	 de	 McPherson,	 y

romperle	 la	 cara	 a	 otro,	 usted	 se	metió	 en	una	 callejuela	y	 cuando	volvió	 a
salir	por	ésta,	galopaba	a	revientacaballo.
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—Mi	 caballo	 no	 reventó,	 sheriff.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 pregunta	 a	 la	 señora
Savage	el	motivo	de	mi	precipitación	al	venir	hacia	aquí?

—¿Vino	directamente	hacia	aquí?
—Sí.	Y	pude	matar	a	otro	hombre	de	McPherson,	que	intentaba…	Bueno,

lo	maté.
—¿Y	 para	 venir	 aquí	 tuvo	 que	 darse	 tanta	 prisa?	 ¿Acaso	 sabía	 que	 la

señora	Savage	se	encontraba	en	un	aprieto?
—Sí,	 lo	 sabía.	Lo	 comprendí	 al	 recordar	 las	 últimas	palabras	de	uno	de

aquellos	hombres	que	quisieron	matarme.	Lo…	intuí.
Carol	intervino:
—Es	cierto	todo	lo	que	ha	dicho,	sheriff.
Lawford	se	acarició	la	barbilla.
—Sí,	 no	 lo	 dudo.	 Pero	—miró	 de	 nuevo	 a	 Alabama—,	 ¿dónde	 estuvo

usted	cuando	se	adentró	en	aquel	callejón?	Le	vieron	muchas	personas.
—Fui	a	vendarme	una	herida	en	el	muslo.
Carol	palideció,	y	Lawford	ladeó	la	cabeza.
—¿Le	hirieron?
—¿Quiere	verlo?
—Luego.	¿Por	qué	no	fue	a	cualquier	médico	de	la	ciudad?	La	cosa	no	le

hubiese	 costado	más	 allá	de	un	par	de	dólares…	si	 la	herida	 tiene	 tan	poca
importancia	como	parece.

—Estoy	acostumbrado	a	valerme	solo.	¿No	se	le	cansa	la	mano,	sheriff?
Lawford	carraspeó.	Vaciló	antes	de	enfundar	el	revólver	con	el	que	había

estado	 apuntando	 continuamente	 al	 pistolero.	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que
aquel	hombre	no	necesitaba	ser	encañonado,	y	enfundó.

—¿Cómo	se	llama	usted?	—preguntó	mientras	lo	hacía.
—Alabama.
—¿Es	de	Alabama?
El	pistolero	se	encogió	de	hombros	por	respuesta.
—¿Cuál	es	su	verdadero	nombre?	—insistió	Lawford.
Brilló	una	extraña	luz	en	los	ojos	del	pistolero.
—No	lo	sé	—dijo.
—Oiga,	si	cree	que	va	a	burlarse	de	mí…
—Prefiero	dedicar	mi	 tiempo	 a	 comer	 algo…	¿Cree	que	 eso	 es	 posible,

señora	Savage?	¿Hay	algo	para	su	único	vaquero-pistolero?
—¿De	veras	no	sabe	cómo	se	llama	usted?	—preguntó	ella.
Alabama	rió	irónicamente.
—¿Cree	que	eso	es	posible,	señora?
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—No…,	no	sé.
—Me	refiero	a	si	es	posible	que	yo	coma	algo	antes	de	marcharme.
—¿Se	va?	¿No	se	queda	aquí…	en	el	rancho?
—Cuando	le	ofrecí	mi	ayuda	lo	hice	por	el	asunto	de	McPherson.	Pero	si

éste	ha	muerto,	según	parece,	no	tengo	nada	que	hacer	aquí…,	me	parece.
—Ha	dicho	bien,	Alabama.	Véngase	conmigo.
Alabama	miró	fijamente	a	Lawford.
—Seguro.	Iré	con	usted…	cuando	haya	comido	algo	y	me	haya	despedido

de	Keno.	¿Le	conoce?	Un	chico	estupendo,	¿eh?
Lawford	frunció	el	ceño.
—Me	temo	que	no	lo	entiende,	Alabama.	Usted	es	mi	prisionero.	Y	va	a

venirse	 conmigo	 ahora	 mismo.	 Comerá	 en	 la	 cárcel	 de	 Santone.	 Vamos,
entrégueme	su	revólver.

Alabama	alzó	las	cejas	con	expresión	divertida.
—Creo	que	es	usted	quien	no	 lo	entiende,	sheriff.	He	dicho	que	 iré	 con

usted,	no	que	me	voy	a	dejar	llevar	prisionero.	No	pienso	comer	en	la	cárcel,
e	iré	con	usted	más	tarde.	En	cuanto	a	mi	revólver.	Bueno,	¿de	veras	ha	creído
que	se	lo	voy	a	entregar?

Lawford	notó	la	garganta	seca.	Ahora	estaban	en	igualdad	de	condiciones,
no	 como	 antes,	 cuando	 él	 tenía	 encañonado	 al	 pistolero.	 Las	 cosas	 habían
cambiado	notablemente.	¡Dios!	Estaba	seguro	de	que	jamás	podría	adelantar	a
aquel	hombre	desenfundando.

—No	oponga	resistencia	a	la	ley,	muchacho	—gruñó.
—Claro	que	no	—sonrió,	rejuvenecido—.	Tan	sólo	te	pido	una	tregua	de

unos	pocos	minutos…	a	la	ley.	Señora	Savage,	¿cree	que	a	Keno	le	disgustará
si	lo	despertamos?

—No	—susurró	Carol—.	No.	Creo	que	no…	Le	prepararé	algo	y	avisaré	a
mi	hijo.

—Gracias.
Carol	entró	en	la	casa	y	Alabama	fue	en	su	seguimiento.	Pero	apenas	se

había	vuelto	 de	 espaldas	 a	Lawford,	 cuando	 éste	 le	 arrebató	 rápidamente	 el
revólver,	al	tiempo	que	le	encañonaba	con	el	suyo.

—Muy	bien,	Alabama.	Ahora	sí	se	vendrá	conmigo…	enseguida.
—No.	Se	lo	dije	antes,	sheriff;	tendrá	que	esperar.
—No	sea	terco,	muchacho.	Camine	hacia	la	puerta.
Alabama	pareció	olvidar	la	presencia	de	Lawford.	Tranquilo,	sereno,	con

aquella	seguridad	en	las	cosas	que	tanto	desconcertaba	a	Carol,	se	dirigió	a	la
mesa,	apartó	una	silla	y	se	sentó.
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Miró	 a	 Carol	 y	 ésta	 notó	 en	 su	 cuerpo	 todo	 el	 calor	 de	 la	 mirada	 del
pistolero.	Ella	era	joven,	y	cuando	él	se	fue,	tiempo	atrás…	Y	ahora	tenía	ante
ella	 a	Alabama,	 completamente	distinto	 a	 lo	que	había	 sido	 su	marido.	Dos
hombres	 diferentes.	 Y	 ella	 amaba	 a	 éste,	 al	 pistolero	 reposado	 y	 frío	 de	 la
cicatriz.

—Por	favor,	señora	—pidió	Alabama—,	vaya	a	buscar	a	su	hijo.
—Sí…
Fue	hacia	la	habitación	y	entró	en	ella.
Lawford	se	había	acercado	más	a	Alabama,	encañonándole	de	muy	cerca.

Su	rostro	estaba	rojo	de	ira.
—Levántese	o	disparo	—ordenó	conminando.
Alabama	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 lo	 colgó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 que

ocupaba.	Cuando	miró	a	Lawford,	su	rostro,	no	mostraba	ninguna	expresión.
—Haga	lo	que	guste,	sheriff.

*	*	*

Cuando	 Carol	 y	 Keno	 salieron	 de	 su	 habitación,	 vieron	 a	 Alabama
apaciblemente	 sentado	 ante	 la	 mesa.	 En	 el	 otro	 extremo,	 fruncido	 el	 ceño,
mirándolo	hoscamente,	estaba	Alan	Lawford,	vigilando	a	su	«prisionero».

Keno	se	dirigió	resueltamente	hacia	el	sheriff.
—Alabama	no	es	ningún	asesino,	¿sabe?
Lawford	 parpadeó,	 asombrado,	 y	 no	 supo	 qué	 decir.	 Alabama	 rió

burlonamente.
—Ya	ha	oído	a	mi	amiguito,	sheriff.	Me	parece	que	es	más	listo	que	usted.
El	representante	de	la	ley	se	volvió	hacia	Carol.
—Hay	ciertas	cosas	que	no	es	necesario	que	las	sepa	un	niño,	señora.
—Tampoco	tiene	por	qué	ignorarlas,	sheriff	—cortó	Alabama—.	Un	chico

debe	saber	juzgar	a	la	gente	por	lo	que	él	piensa	de	ella,	no	por	lo	que	dicen
los	 demás.	 Keno	 es	 tan	 libre	 de	 creer	 que	 yo	 no	maté	 a	McPherson	 como
usted	de	creer	que	sí	lo	hice.

—¡Váyase	al	diablo!
—No	hay	que	perder	la	serenidad,	sheriff.
—Si	 la	 hubiese	 perdido	 usted	 ya	 estaría	 muerto.	 Prueba	 de	 que	 la

conservo	es	que	he	preferido	esperarle	y	llevarle	vivo	a	Santone.	Espero	que
se	le	juzgue	acertadamente.

—¿Me	juzgarán?	—rió	Alabama.
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—Lo	 procuraré.	 Santone	 es	 grande.	 La	 ley	 funciona	 bastante	 bien	 allí.
Incluso	para	los	asesinos.

Alabama	 pareció	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 sobre	 la	 última	 afirmación	 de
Lawford,	pero	optó	por	mirarlo	con	expresión	divertida.

Luego	se	volvió	hacia	Keno.
—¿Por	qué	crees	que	yo	no	maté	a	McPherson,	Keno?
—Lo	ha	dicho	mamá.
—¿Sí?	—Alabama	miró	a	Carol,	que	se	sonrojó,	y	luego	otra	vez	al	chico

—.	¿Qué	te	ha	dicho	tu	madre,	Keno?
—Que	ya	nadie	nos	quiere	quitar	la	casa,	porque	el	señor	McPherson	ha

muerto.	Pero	que	usted	no	 lo	ha	matado,	aunque	cuando	se	marchó	de	aquí
dijo…

—¿Qué	dijo?	—saltó	interesado	Lawford.
—Que…,	 que	 iría	 a	 convencer	 al	 señor	 McPherson	 para	 que	 no	 nos

molestase	más.
—Muy	 interesante.	 No	 creo	 que	 pueda	 negar	 sus	 intenciones	 de

entrevistarse	con	Esley	T.	McPherson,	Alabama.
—¿Por	qué	había	de	negarlas?	¿Gusta,	sheriff?
Lawford	 lanzó	 un	 gruñido.	 Lo	 desconcertaba	 aquel	 pistolero.	 Había

detenido	 a	 muchos	 pistoleros	 en	 San	 Antonio.	 Unos	 alardeaban	 de	 haber
matado	a	tantos	y	a	cuántos,	a	tal	y	a	cuál.	Otros	negaban	todo.	Y	en	todos	los
casos,	jamás	se	dejaban	prender.

Aquél,	 no.	 Aquél	 ni	 aceptaba	 ni	 negaba	 nada	 con	 excesiva	 firmeza	 ni
gestos	 exagerados	 de	 inocencia.	 Se	 le	 preguntaba	 si	 había	 matado	 a
McPherson	y	decía	«no».	Eso	era	todo.

Alabama	comió	 tranquilamente,	 charlando	con	Keno	como	si	nadie	más
hubiese	en	la	estancia.

—¿Cuánto	ganado	tenéis,	Keno?
—Cincuenta	cabezas.
—Eso	es	poco.
—Mamá	dice	que	para	nosotros	resulta	demasiado.
—Seguramente,	 ahora	 que	 ha	 muerto	 McPherson	 volverán	 vuestros

vaqueros.	Ya	no	tendrán	miedo.
—¿Usted	tiene	miedo?
—¿Yo?	¿Miedo	a	qué?
—No	sé…	¿No	tiene	miedo?
—No.
—Entonces,	¿por	qué	se	va?
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Alabama	sonrió.
—No	me	voy,	Keno.	Es	el	sheriff	quien	me	obliga	a	ir	con	él.
—¿Para	qué?
—Debes	suponerlo:	para	meterme	en	la	cárcel…	juzgarme	dentro	de	poco

por	el	asesinato	del	señor	McPherson.
—¡Pero	si	no	lo	mató	usted…!
—El	cree	que	sí,	ya	lo	sabes…
Durante	diez	minutos	más,	bajo	la	silenciosa	expectación	de	Carol	y	Alan

Lawford,	 Keno	 Savage	 y	 el	 pistolero	 Alabama	 estuvieron	 charlando	 como
viejos	amigos.

Por	fin,	Alabama	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	y	sacó	la	bolsita	de	tabaco,
procediendo	a	liar	un	cigarrillo.

—¿Un	cigarrillo,	sheriff?
—Tengo	mi	propio	tabaco.
—No	se	ofusque.	Parece	que	sea	usted	el	prisionero.
—Muy	gracioso.	¿Podemos	marcharnos	ya?
—Seguro,	Keno.	¿Quieres	traerme	mi	caballo?	Está	en	el	granero.
—¡Sí,	señor!
El	chico	salió	a	cumplir	el	encargo	del	pistolero.	Éste	comenzó	a	caminar

hacia	la	puerta,	pero	se	detuvo	al	ver	fijos	en	él	los	ojos	de	Carol.
—Adiós,	señora	Savage.
Los	labios	de	ella	temblaron.
—¿No…,	no	volverá?
—Depende	 de	 lo	 que	 opiné	 la	 ley	 sobre	 mí.	 Quizá	 lleguen	 al

convencimiento	de	que	debo	ser	colgado	por	el	cuello,	hasta	que	muera.	En
ese	caso,	no,	no	volveré.

—Pero…,	pero…	—Carol	estaba	pálida;	aquel	hombre…—.	Yo…,	yo	le
esperaré.

—Es	mejor	que	no,	señora.	¿Con	qué	objeto?
Alan	Lawford	miraba	a	uno	y	a	otro.	Sobre	todo,	a	Carol.	Bien,	todo	llega

en	la	vida.	Y	allí	estaba	demostrándolo.	Carol	Hawks,	la	cual	parecía	que	iba
a	estar	toda	la	vida	aguardando	el	regreso	de	su	marido.

Pero	 llegaba	 un	 pistolero,	 un	 tipo	 que	 sólo	 decía	 de	 él	 que	 se	 llamaba
Alabama,	y	la	mujer	volvía	a	ser	mujer.

«La	 lástima	es	que	sea	con	este	hombre	—se	dijo	Lawford—.	Es	viril	y
valiente,	 ¿qué	 duda	 cabe?	 Pero	 no	 el	 hombre	 que	 necesita	Carol.	No	 es	 un
pistolero	 lo	 que	 necesita	 Carol,	 sino	 un	 hombre	 capaz	 de	 quedarse	 en	 el
rancho	y	no	pelear	más.	Durante	 los	cuatro	años	que	 la	conozco,	desde	que
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llegué	a	Santone,	he	visto	a	muchos	hombres	acercarse	a	ella.	Ninguno	tuvo
suerte.	Y	ahora,	éste…	¡Bah!	¿Qué	me	importa	a	mí?».

Carol	se	había	acercado	más	a	Alabama,	deteniéndose	ante	él.	Lo	miraba
con	ojos	tan	brillantes,	que	Alan	Lawford	se	preguntó	qué	podía	tener	aquel
hombre	de	la	cicatriz.

Y,	de	pronto,	Lawford	salió	de	la	casa.	Sabía	que	aquel	pistolero	no	se	le
escaparía;	no	tenía	ningún	interés	en	hacerlo,	ya	que	de	otra	forma	pudo	haber
aprovechado	el	momento	en	que	él	 enfundó	 su	 revólver	y	quedaron	 los	dos
frente	a	frente,	en	las	mismas	condiciones.

Prefirió	 ver	 a	 Keno,	 que	 estaba	 sacando	 del	 granero	 el	 caballo	 de
Alabama,	qué	presenciar	la	escena	entre	éste	y	Carol.

Ella	posó	sus	manos	sobre	las	de	él.
—¿Con	 qué	 objeto?	—susurró—.	Con	 objeto	 de	 amarme,	Alabama.	No

me	importa	nada	más	que	eso.	No	quiero	recordar	lo	pasado	ni…,	no	quiero
recordar	 nada.	 ¿Qué	 importa	 lo	 que	 pudo	 ocurrir	 hace	 tiempo?	 En	 cambio,
importa	lo	que	puede	ocurrir	ahora…

—Señora	Savage…
Ella	entreabrió	los	labios.
—No	sé	si	te	estás	burlando	de	mí,	Alabama.	No	puedo	saberlo…,	ni	me

interesa.	Estás	aquí.	Se	terminó	mi	espera…,	Alabama.
El	pistolero	no	pudo	evitar	que	 los	 labios,	de	 la	mujer	se	posaran	en	 los

suyos,	haciéndole	vibrar	con	un	calor	viejo,	casi	olvidado…
No	pudo	contenerse.
No	quiso	contenerse.
¿Por	 qué	 hacerlo?	 ¿Por	 qué	 rechazar	 los	 besos	 de	 una	 mujer	 joven,

hermosa,	cálida,	tierna…,	que	parecía	amarlo,	y	a	la	cual	él	ya	amaba?
Sus	manos	entraron	en	contacto	con	la	fina	cintura	de	Carol	estrechándola

suavemente	contra	su	pecho.
Cuando	 dejaron	 de	 besarse.	 Carol	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Sus	 ojos

brillaban	cada	vez	más.
—No	me	importa	por	qué	haces	las	cosas	y	cómo	lo	haces,	amor	mío.	Si

he	esperado	tu	amor	durante	seis	años,	esperaré	más.	Quiero	que	seas	tú	quien
lleve	la	iniciativa	en	todo	momento.	No	diré	nada…	y	te	esperaré…

La	voz	de	Alabama	brotó	ronca:
—Carol,	no	comprendo…
Ella	le	impidió	hablar	besándole	en	los	labios.
—Está	bien,	mi	amor	—musitó—.	Todo	está	bien.	Te	esperaré…	Pero	¡no

quiero	quedar	sola	otra	vez…!
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—Escucha,	 Carol:	 cualquier	 día,	 cuando	más	 felices	 viviésemos	 el	 uno
junto	 al	 otro,	 volvería	 tu	 marido.	 ¿Qué	 sucedería	 entonces?	 ¿O	 quizá	 te
ofreciste	 a	mí	 porque	 sabes	 que	 tu	marido	ha	muerto?	 ¿Es	 eso,	Carol?	 ¿Ha
muerto	tu	marido?	Porque	si	él	ha	muerto,	Carol,	yo	volveré…

—No.	Mi	marido	no	ha	muerto	—suspiró	ella.
Alabama	se	separó	bruscamente	de	ella.
—Entonces,	Carol,	adiós.
—¿Adiós?	Pero…	¡No,	no	te	yayas!
Quiso	abrazarse	a	él,	pero	el	pistolero	la	apartó.	Salió	al	porche	y	mantuvo

la	puerta	cerrada	mientras	miraba	hacia	el	granero.	Vio	acercarse	a	Keno	con
su	caballo.

—Vámonos,	sheriff.
Alan	 Lawford	 estaba	 perplejo.	 Pero	 cuando	 vio	 al	 pistolero	 dirigirse	 a

buen	 paso	 hacia	 su	 caballo,	 montó	 en	 el	 suyo,	 que	 había	 permanecido
amarrado	al	verandal	del	porche.

Alabama	llegó	junto	a	Keno,	cogió	las	bridas	de	manos	del	muchacho	y	le
acarició	la	cabeza.

—Adiós,	Keno.
Montó	y	se	emparejó	con	el	sheriff,	cada	vez	más	desconcertado	respecto

a	aquél,	pistolero.
Carpí	apareció	entonces	en	el	porche.
—¡Keno!	—llamó.
Los	 dos	 jinetes	 partieron	 y	 el	 chico	 corrió	 hacia	 su	 madre,	 que	 había

descendido	del	porche.
—¿Qué	quieres,	mamá?
Ella	desvió	la	vista	de	los	dos	jinetes	—de	uno	de	los	dos	jinetes—	que	se

alejaban,	y	miró	a	su	hijo.
Éste	vio	las	lágrimas.
—¿Por	qué	lloras?	¿Es	por	culpa	de	Alabama?
Ella	se	secó	las	lágrimas.
—No.	No	es	culpa	suya.	Creo	que	es	mía,	porqué	debí	dejar…	Debí	dejar

que	fuese	él	quien…	¿Por	qué	no	lo	ha	hecho?
—No	te	entiendo,	mamá.
Carol	no	se	lo	explicó.	No	podía	decirle	que	había	sido	rechazada	por	un

hombre	 al	 que	 siempre	 había	 presentido;	 un	 hombre	 al	 que	 siempre	 había
amado	y	al	que	siempre	amaría…	pasase	lo	que	pasase.
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CAPÍTULO	V	-	LINCHAMIENTO	PARTICULAR

Entraron	en	San	Antonio	poco	después.
En	 realidad,	 la	 distancia	 desde	 el	 rancho	 de	 los	 Savage	 a	 la	 ciudad	 era

mínima.	Desde	el	lado	sur	de	la	pequeña	colina	en	la	que	se	asentaba	la	casa,
se	veía	la	ciudad	a	menos	de	un	par	de	kilómetros.	Un	caballo	riada	más	que
mediano	 ni	 se	 enteraba	 de	 aquella	 distancia.	 Y	 los	 dos	 hombres	 montaban
buenos	caballos.

Alan	 Lawford	 era	 zorro	 viejo,	 y	 así,	 el	 recorrido	 por	 la	 calle	 principal
hasta	 su	 oficina	 fue	 rápido,	 y	 directo,	 de	 tal	 modo	 que	 cuando	 la	 gente
comenzó	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 llevaba	 un	 prisionero	 y	 que	 ese	 prisionero
tenía	 una	 cicatriz	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 cara,	 Alabama	 ya	 estaba	 en	 el
interior	de	un	calabozo.	Lawford	tenía	tres	en	la	parte	trasera	del	edificio	en
que	estaba	su	oficina.	Los	otros	dos	estaban	vacíos.

—¿Quiere	algo?
—Mi	revólver	—sonrió	Alabama.
—Quizá	más	 tarde.	O	mañana.	O	dentro	de	una	 semana.	Depende	de	 lo

que	decida	la	ley	sobre	usted.	Mientras	tanto,	si	quiere	algo,	llámeme.
—Gracias	por	no	disparar,	sheriff.
—¿Por	qué	había	de	hacerlo?
—No	me	refiero	ahora,	sino	antes,	en	la	casa	de	los	Savage.
Lawford	se	acarició	la	barbilla.
—Preferí	el	placer	de	traerlo	prisionero.	Eso	me	dará	un	poco	de	prestigio,

¿no	cree?
—No	sé.
—Es	 usted	muy	modesto.	Un	 hombre	 que	mata	 a	 cinco	 hombres	 como

eran	 los	de	McPherson	en	una	 tarde	 tiene	que	ser	peligroso.	¿Por	qué	se	ha
dejado	apresar	por	mí?

—Se	equivoca.	No	me	he	dejado	apresar.	Usted	me	quitó	el	revólver,	¿no
lo	recuerda?

—¡Oh,	 sí,	 claro!	 No	me	 diga	 que	 no	 hubiese	 podido	 impedirlo.	 Usted,
además,	es	de	esos	que	no	vuelven	la	espalda	a	nadie…	No	le	importaba	que
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yo	le	capturase.	¿Por	qué?
—Tiene	usted	buen	humor	sheriff.	Le	aseguro…
—Está	 bien.	Cállese.	 Prefiero	 el	 silencio	 a	 las	mentiras.	 Se	 lo	 repito:	 si

necesita	algo,	llámeme.
—De	acuerdo.
Lawford	salió	del	recinto	trasero	destinado	a	celdas	provisionales.	Dicho

recinto,	comunicaba	con	la	parte	delantera	de	 la	casa	por	medio	de	un	corto
pasillo,	 en	 cuyo	 extremo	 una	 puerta	 conducía	 directamente	 a	 la	 oficina	 del
representante	de	la	ley,	que	éste	compartía	con	sus	tres	comisarios.

Alan	 Lawford	 tenía	 tres	 comisarios	 a	 sus	 órdenes	 directas,	 pero	 en
aquellos	 momentos,	 dos	 estaban	 persiguiendo	 a	 dos	 tipos	 que	 la	 noche
anterior	habían	robado	sendos	caballos.	Vulgar	y	aburrido.	Todo	no.

Todo	no,	porque	allí	tenía	al	tal	Alabama…
Slim	Jones	levantó	la	cabeza	y	largó	un	manotazo	al	puñado	de	boletines

de	reclamación	que	había	sobre	la	mesa.
—No	está	reclamado	—dijo.
—Me	 lo	 imaginaba,	 Casi	 podría	 jurar	 que	 no	 fue	 él	 quien	 mató	 a

McPherson.	 Estuvo	 curándose	 una	 herida	 en	 el	 muslo	 que	 le	 infirieron
durante	la	pelea	con	los	cuatro…	Lo	de	la	herida	es	cierto.	Es	una	herida	sin
importancia	ninguna,	pero	está	allí	en	su	pierna.

Slim	 Jones	 tenía	 veintitrés	 años,	mucho	 valor,	 un	 cuello	muy	 largo,	 un
bigote	 de	 guías	 no	 menos	 largas	 y,	 además,	 rizadas,	 y	 muchas	 ganas	 de
ocupar	—honradamente	 y	 a	 su	 tiempo—	 el	 puesto	 que	 pronto	 tendría	 que
dejar	vacante	Alan	Lawford.

Por	eso	Slim	Jones	se	tomaba	interés	por	las	cosas.
—Bueno	—gruñó	 levantándose	y	cediendo	 la	mesa	al	sheriff—,	si	no	 lo

mató	él,	¿quién	lo	hizo?
Lawford	suspiró.
—Me	temo	que	eso	tendremos	que	intentar	averiguarlo	nosotros,	Slim.
—Ya.	Tarea	fácil.
—Seguro;	Nada	más	 tenemos	que	 salir	 a	 la	 calle	y	preguntarlo.	Lo	más

irritante	 es	 que	 pudo	 ser	 cualquiera,	 en	 cualquier	 momento…	 Incluso	 el
mismo	borracho	que	encontró	el	cadáver.

—Lo	 dudo,	—rió	 Slim—.	 Iba	 tan	 borracho	 que	 no	 hubiese	 acertado	 el
edificio	del	Ayuntamiento	a	tres	pasos.	Imagínate	que	cuando	se	encontró	en
el	Paradise	me	dijo	que	había	visto	dos	cadáveres.

—Muy	gracioso,	Slim,	muy	gracioso.
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—Se	 hace	 lo	 que	 se	 puede.	 ¿No	 le	 parece	 que	 Bart	 y	 Sonway	 tardan
mucho?	Un	 par	 de	 cuatrerillos	 no	 es	motivo	 para	 pasarse	 la	 noche	 fuera	 y
continuar	igual	a	media	mañana.

—Ellos	saben	defenderse.	En	cuanto	a	ti…	¿Por	qué	no	me	haces	caso	y
dejas	de	frecuentar	The	Paradise	Saloon?

Slim	Jones	enrojeció.
—No	hago	mal	a	nadie.
—Claro.	Sólo	a	ti	mismo.
—Y	sólo	a	mí	me	importa.
—Claro,	muchacho	—Lawford	 lo	miró	 reprobativamente—.	Pero	espero

que	 tu	 inteligencia	 funcione	 lo	 suficiente	 para	 comprender	 que	 esa
hermosísima	 Liona	Gallsworthy	 no	 se	 fijará	 en	 ti.	 ¿No	 lo	 comprendes?	 En
Santone	hay	tipos	de	todas	clases…	y	casi	todos,	Slim,	tienen	más	dinero	que
tú	 y	 que	 yo…	 Y	 no	 me	 digas,	 que	 Liona	 Gallsworthy	 es	 de	 las	 que	 no
conceden	importancia	al	dinero,	porque	me	reiría.

Slim	cogió	su	sombrero	y	se	lo	hundió	de	un	manotazo.
—Voy	a	dar	una	vuelta.
—Muy	 bien.	 Además,	 chico,	 eres	 más	 joven	 que	 Liona,	 y	 lo	 que	 ella

necesita	 son	 tipos	 como…	—señaló	hacia	 las	 celdas,	 con	 el	 pulgar—	como
ése,	por	ejemplo.	Adiós,	Slim.

La	 despedida	 tuvo	 efecto	 cuando	 ya	 Slim	 había	 cerrado	 la	 puerta
violentamente	tras	él.	Lawford	movió	la	cabeza	con	un	gesto	de	disculpa	y	se
dedicó	a	ordenar	los	boletines	esparcidos	por	encima	de	la	mesa.

Cuando	levantó	la	cabeza,	al	oír	pisadas	en	el	porche,	vio	las	tres	sombras
que	se	recortaban	fugazmente	en	la	ventana.	No	le	gustó	su	actitud.	Se	levantó
rápidamente	y	corrió	hacia	la	puerta.	Cuando	ésta	se	abrió,	él	ya	estaba	detrás
de	la	hoja	de	madera.

Entraron	tres	hombres.
—No	 se	 vuelvan	 —exclamó	 Lawford—.	 Les	 estoy	 apuntando	 a	 la

espalda.
—¿Qué	significa	esto,	sheriff?
—Digan	lo	que	quieren.	Pronto.
—Ver	al	preso.	Al	tipo	de	la	cicatriz.
—Vuélvanse	 —cuando	 los	 tres	 hombres	 obedecieron,	 Lawford	 sonrió

burlonamente—.	 Nada	 menos	 que	 los	 amigos	 Gordon	 y	 Purdom,
acompañados	de	un	simpático	compinche.	¿Cómo	ya	esa	mandíbula,	Gordon?

Fue	 Purdom,	 el	 pistolero,	 que	 la	 noche	 anterior	 huyera	 ante	 Alabama,
quien	explicó:
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—Gordon	no	puede	hablar,	sheriff.	¿No	ve	cómo	tiene	la	cara?
—Claro	que	la	veo.	Y	vosotros,	que	os	habéis	enterado	que	yo	tengo	preso

al	hombre	que	le	hizo	eso	y	te	hizo	huir	a	ti…
—Yo	no	fui	—enrojeció	Purdom—.	Fue	mi	caballo	que…,	que	se	asustó

de	los	disparos.
—¡Oh,	 claro!	 Y	 ahora	 quieres	 desquitarte	 del	 susto	 de	 tu	 caballo

pegándole	cuatro	tiros	a	mi	prisionero	desde	fuera	de	la	celda,	¿no	es	eso?
—Le	aseguro	que	no,	sheriff.	Tan	sólo	queremos	hablar	con	él.	Si	no	 lo

cree,	desármenos.	Entraremos	a	verlo	 sin	armas.	Le	aseguro	que	 lo	que	nos
interesa	es	charlar	con	él.	Sólo	eso.

Purdom	se	desabrochó	la	hebilla	del	cinto	doble.	Sus	dos	compañeros	 le
imitaron.	Siempre	de	espaldas	al	sheriff,	se	dirigieron	hacia	la	mesa	de	éste	y
dejaron	las	armas.

Alan	Lawford	gruñó:
—No	me	fío	de	vosotros.	¿Qué	tenéis	que	hablar	con	Alabama?
—¿Se	 llama	 Alabama?	 Bueno,	 lo	 que	 tenemos	 que	 hablar	 con	 él	 es…

confidencial,	sheriff…
—¿Sí?	Pues	escoged:	si	entráis	ahí	es	porque	yo	voy	a	estar	delante	y	lo

voy	a	oír	todo.	O	eso,	o	no	entráis.
Purdom	vaciló	unos	instantes.
—De	acuerdo	—aceptó	al	fin,	de	mala	gana.

*	*	*

Alabama	 frunció	 el	 ceño	 cuando	vio	 entrar	 a	 los	 cuatro	 hombres.	No	 le
gustó.	Y	 le	gustó	menos	 todavía	cuando	vio	que	 los	 tres	primeros	en	entrar
iban	desarmados	y	que,	detrás	de	ellos,	con	un	revólver	en	su	mano	izquierda,
Alan	Lawford	todavía	no	parecía	muy	seguro	de	lo	que	convenía	hacer.	No,
no	le	gustaba.

Reconoció	inmediatamente	a	Cordón,	pese	y	precisamente	el	vendaje	que
rodeaba	su	cara.	También	le	pareció	que	otro	de	aquellos	tres	hombres,	el	de
en	medio,	era	el	que	había	huido	a	caballo…	Al	tercero	no	le	conocía.	Algún
compinche	sacado	de	la	manga.

—Estos	hombres	quieren	hablar	con	usted,	Alabama.
—¡Qué	bien!	Me	aburría	de	veras.	¿De	qué	se	trata?
—Nada;	importante	—sonrió	rufianescamente	Purdom—.	¿Se	acuerda	de

cierta	mujer	y	cierto	niño?
Alabama	se	mordió	el	labio	inferior.	No	sonrió.
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—¡Oh,	veo	que	sí	se	acuerda!	—rió	Purdom—.	Le	traemos	recuerdos	de
su	parte.

—Gracias,	muy	amables.
—Vea;	 siempre	 es	 deber	 de	 humanidad	 respetar	 los	 últimos	 deseos	 de

quienes	van	a	morir.	Y	la	mujer	nos	pidió…
Alan	Lawford	adelantó	hasta	hundir	el	cañón	de	su	revólver	en	la	espalda

de	Purdom.	Su	voz	sonó	aguda,	violenta:
—Purdom,	como	sea	cierto…
Demasiado	 tarde	 comprendió	Lawford	de	qué	 iba	 la	 cosa.	Antes	de	que

pudiera	evitarlo,	el	pistolero	que	acompañaba	a	Purdom	y	Gordon	le	golpeó	el
brazo	armado,	haciendo	caer	el	revólver	al	suelo.	Acto	seguido,	sin	transición,
su	 otro	 puño	 se	 incrustó	 en	 el	 estómago	 del	 viejo	 sheriff;	 cada	 vez	 más
rápidamente,	de	nuevo	el	derecho,	golpeó	en	 la	mandíbula	del	 representante
de	la	ley,	lanzándolo	contra	la	pared	de	enfrente	a	las	rejas	de	las	celdas.

Lawford	quedó	tumbado	panza	arriba,	sin	conocimiento.
Alabama	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.	Bien,	había	llegado	la	hora	de

morir.
¿Y	qué?
¿Acaso	 no	 se	 dio	 por	 muerto	 cuando	 aquel	 atardecer,	 en	 Alabama,	 vio

descender	 sobre	 su	cabeza	el	 sable	de	aquel	 soldado	nordista?	Había	vivido
algunos	años	más…

—La	 cuerda,	 Gordon	 —dijo	 Purdom.	 Luego,	 se	 dirigió	 al	 otro—.	 Tú,
Turner,	 quítale	 al	 sheriff	 las	 llaves	 de	 las	 celdas.	 Y	 no	 dejes	 de	 apuntar	 a
nuestro	amigo	ni	un	segundo.

Turner	 recogió	 el	 revólver	 de	 Lawford;	 luego	 las	 llaves	 que	 portaba	 el
inanimado	 sheriff,	 y	 las	 tendió	 a	 Purdom.	 Mientras	 éste	 introducía	 una	 de
ellas	 en	 la	 cerradura	 de	 su	 celda,	 Alabama	 contemplaba	 la	 maniobra	 de
Gordon,	cuyos	ojos,	de	cuando	en	cuando,	lo	miraban	llenos	de	odio.

Gordon	se	había	bajado	los	pantalones,	dejándolos	resbalar	hasta	el	suelo.
En	 otras	 circunstancias,	 Alabama	 hubiese	 soltado	 la	 carcajada	 ante	 las
blanquísimas,	 peludas	 y	 torcidas	 piernas	 del	 pistolero,	 así	 como	 de	 su	 ropa
interior.

En	otras	circunstancias…
No	en	aquéllas.
Gordon	 se	 estaba	 desliando	 la	 cuerda	 que	 había	 llevado	 arrollada	 a	 una

pierna.	Una	cuerda	de	cáñamo,	seca,	dura,	fuerte.	No	demasiado	gruesa,	pero
suficiente	para	soportar	el	peso	de	una	res.

Y	él,	Alabama,	pesaba	menos	que	una	res.
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—Afuera	—dijo	Purdom—.	Se	 te	 está	 preparando	 una	 bonita	 fiesta.	De
buena	 gana	 te	 lincharíamos	 en	 la	 calle,	 pero	 no	 queremos	 correr	 riesgos	 ni
molestias.	Nosotros	tres	sabemos	disfrutar	solitos	de	tan	distraído	espectáculo.
¡Vamos,	afuera!

Se	preguntó	cómo	lo	iban	a	linchar.	Y	como	si	Purdom	hubiese	adivinado
sus	pensamientos	y	quisiera	informarle,	dijo:

—Pasa	la	cuerda	por	el	montante	de	la	puerta	de	la	celda,	Turner.	Eso	es.
Este	tipo	es	alto,	pero	si	le	pegamos	bien	la	cabeza	al	hierro	de	arriba,	no	le
llegarán	los	pies	al	suelo.	Vuélvete	de	espaldas,	Alabama,	o	como	diablos	te
llames.	Átale	tú	las	manos,	Gordon.

Gordon	emitió	una	risita	con	la	garganta.	Se	acercó	a	Alabama	por	detrás,
con	un	trozo	de	cuerda	en	las	manos.	Antes	de	proceder	a	atar	las	manos	del
hombre	 que	 iba	 a	 ser	 colgado	 tan	 sórdidamente,	 Gordon	 hundió	 en	 corto,
lleno	de	odio,	el	puño	en	el	costado	de	Alabama,	que	resopló	echándolo	fuera.

Gordon	se	iba	cegando.	Vez	tras	vez,	sus	nudillos	golpearon	los	costados
de	Alabama,	hundiéndose	a	veces	en	los	riñones	o	en	la	columna	vertebral.

Alabama	 soportaba	 el	 castigo	 sin	 rechistar,	 procurando	 incluso	 que
Gordon	 no	 lo	 moviese	 con	 sus	 golpes,	 exasperando	 al	 torturador.	 La	 fría
mirada	 del	 hombre	 de	 la	 cicatriz	 estaba	 fija	 en	Turner,	 el	 único	 que	 estaba
armado	allí.

—¡Dale,	Gordon!
—¡Rómpele	las	costillas!
Turner	y	Purdom	reían.
Gordon	 fue	cegándose	más	y	más,	hasta	el	punto	de	que,	poco	después,

cuando	 sus	 compañeros	 le	 dijeron	 que	 ya	 estaba	 bien,	 que	 iban	 a	 linchar	 a
Alabama,	pareció	no	oírlos.

—He	 dicho	 basta,	 Gordon	 —gruñó	 Purdom.	 Como	 Gordon	 siguiera
golpeando,	ciego	a	todo	lo	que	no	fuese	aquello,	Purdom	se	adelantó—.	¡Te
he	dicho	que	lo	dejes,	idiota!	¿No	ves	que…?

El	terrible	puñetazo	de	Alabama	le	cogió	tan	de	sorpresa	que	ni	siquiera	se
enfureció,	 de	momento.	Ni	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 lanzado	 contra
Turner	y	que,	el	revólver	que	éste	empuñaba	había	saltado	de	su	mano	como
consecuencia	del	choque.

Gordon	 quedó	 desconcertado,	 tras	 golpear	 dos	 veces	 al	 vacío.	 Turner,
tambaleante,	maldijo	 a	Gordon	y	 a	Purdom,	Este	 último,	 tras	 chocar	 contra
Turner,	había,	caído	al	suelo,	por	fin.

Venció	el	más	sereno.
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Cuando	 los	 tres	 pistoleros	 fueron	 a	 darse	 cuenta	 exacta	 de	 lo	 sucedido,
Alabama	 les	 miraba	 fríamente,	 por	 encima	 del	 revólver	 que	 se	 había
apresurado	a	recoger.	Respiraba	agitadamente,	ensanchando	con	exageración
el	pecho,	buscándole	nuevo	aire.

—Está	bien	—masculló—.	La	diversión	ha	 terminado	para	vosotros…	y
empieza	para	mí.

De	un	salto	se	colocó	junto	a	Gordon.	Sin	piedad,	no	sólo	como	venganza
por	 los	 golpes	 recientemente	 recibidos	 de	 él,	 sino	 como	 castigo,	 Alabama
golpeó	con	el	cañón	del	revólver	la	mandíbula	del	hombre,	que	crujió	como	la
noche	 anterior,	 de	 nuevo	 desencajada.	 Cuando	 Gordon,	 tras	 un	 espantoso
grito	 de	 dolor	 y	 con	 los	 ojos	 en	 blanco,	 todavía	 no	 había	 llegado	 al	 suelo,
Alabama	le	propinó	un	puntapié	en	la	garganta	que	lo	tiró	contra	los	barrotes
de	la	celda.

Se	volvió	hacia	los	otros	dos.
Y	dijo:
—Reíd.
Purdom	y	Turner	abrieron	la	boca,	la	volvieron	a	cerrar	y	la	abrieron,	de

nuevo.
Alabama	levantó	el	percutor	del	revólver.
—Reíd	—repitió.
Purdom	se	aclaró	la	garganta.
—Eh…	Bueno…	Ja,	ja,	ja…
—Más.
—Ja,	ja,	ja,	ja…
—Tú	también,	Turner.	Arriba	esos	ánimos	hombres.	Reíd.
Los	dos	pistoleros	rieron.	Daba	asco	oírlos…,	o	verdaderas	ganas	de	reír.

Se	 limitaban	 a	 lanzar	 su	 «ja,	 ja»,	 como	 el	 que	 recita	 la	 escala	 musical,
aburridamente,	sin	alegría.

—Acercaos.	¡Vamos!
Los	dos	hombres	obedecieron.	Alabama	 le	 clavó	 la	 punta	del	 cañón	del

revólver	 a	 Purdom	 en	 el	 estómago.	 Éste	 palideció	 instantáneamente,
doblándose	por	la	cintura	y	cayendo	al	suelo	hecho	un	ovillo,	gimiendo.

Turner	quiso	atacar,	pero	Alabama	le	golpeó	en	 la	barbilla,	moviendo	el
revolver	de	abajo	a	arriba,	echándole	la	cabeza	hacia	atrás.	Sin	darle	tiempo	a
reponerse,	 se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 hundió	 el	 cañón	 del	 revólver	 de	 plano,	 en	 la
frente.	Turner	se	desplomó	sin	sentido.

Purdom	se	estaba	reponiendo.
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Alabama	 esperó	 pacientemente,	 aunque	 fueron	 pocos	 segundos.	Cuando
Purdom	 levantó	 la	 cabeza	 observó	 que	 su	 enemigo,	 el	 hombre	 que	 había
pensado	linchar,	se	había	metido	el	revólver	entré	la	camisa	y	los	pantalones	y
lo	esperaba.

Se	 tiró	 de	 cabeza	 contra	 su	 vientre	 cuando	 estaba	 a	 medio	 incorporar
simulando	no	haberse	recobrado	plenamente.	Lo	hizo	mal.

Muy	mal.
Un	puño	durísimo,	que	brotó	desde	el	suelo	—¿cómo	era	esto	posible?—

se	 estrelló	 contra	 sus	 labios,	 levantándole	 la	 cabeza	 grotescamente,	 para
recibir	una	terrible	bofetada	que	incendió	su	cara.

Purdom	cayó	de	nuevo	al	 suelo.	Gemía,	y	no	parecía	 tener	 intención	de
proseguir	la	pelea.

Alabama	se	inclinó	sobre	él,	 lo	agarró	por	 la	pechera	y	tiró	hacia	arriba,
hasta	 ponerlo	 en	 pie.	 Echó	 el	 _	 puño	 derecho	 hacia	 atrás,	 esperando	 que
Purdom	 reaccionaría	 entonces.	 Pero	 el	 tipo	 se	 limitó	 a	 chillar	 y	 a	 intentar
ocultar	su	cara	con	ambas	manos.

Lo	hizo	mal.
Muy	mal,	porque	Alabama	le	golpeó	el	estómago	con	tanta	violencia	que

le	obligó	a	 llevarse	 las	manos	allí	 entonces,	 le	golpeó	en	 la	 cara.	Le	dio	de
lleno	 en	 la	 nariz,	 tirándolo	 contra	 los	 barrotes	 de	 la	 celda,	 igual	 que	 poco
antes	hiciera	con	Gordon.

Purdom	 rebotó,	 quedando	 tambaleante,	 sin	 saber	 quién	 era	 ni	 dónde
estaba	ni	qué	hacía.	Todo	él	era	un	único	latido	lleno	de	dolor.

Ni	 siquiera	 protestó	 cuando	 Alabama	 lo	 llevó	 de	 nuevo	 junto	 a	 los
barrotes,	ni	cuando	sosteniéndolo	pegado	de	cara	a	ellos,	él	pasó	al	interior	de
la	 celda,	 metió	 la	 mano	 por	 entre	 los	 hierros,	 lo	 agarró	 con	 fuerza	 por	 la
pechera,	 lo	 echó	 hacia	 atrás	 y	 finalmente,	 atrayéndolo	 con	 fuerza,	 casi
incrustó	su	cara	en	los	barrotes.

Cuando	Alabama	soltó	a	Purdom,	éste	se	dobló	como	si	fuese	de	papel	y,
además,	estuviese	mojado.

El	 pistolero	 de	 la	 cicatriz	 lanzó	 un	 resoplido.	 Pensó	 que	 quizá	 se	 había
portado	un	poco	bruscamente	con	aquellos	chicos,	pero	entonces	vio	la	cuerda
caída	en	el	suelo.

—Tendría	que	colgarlos	a	ellos	—se	dijo.
De	pronto,	oyó	un	gemido.
Se	volvió	hacia	Alan	Lawford,	el	viejo	representante	de	la	ley	en	Santone,

Texas,	comenzaba	a	agitarse.	No	tenía	edad	para	soportar	golpes	como	el	qué
le	había	propinado	Turner.
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CAPÍTULO	VI	-	LOS	BESOS	DE	LIONA

Alan	Lawford	 abrió	 los	 ojos.	Vio	 el	 techo.	Durante	 un	 par	 de	 segundos,	 la
incomprensión	 brilló	 en	 sus	 pupilas,	 pero	 de	 pronto,	 se	 incorporó,
sobresaltado.

—¿Qué	tal	se	encuentra,	sheriff?
Lawford	movió	en	todos	los	sentidos	el	maxilar	inferior.
—Bien	—graznó	con	voz	seca—.	Bien…	¡Oiga!	¿Qué	ha	pasado?
Alabama,	 en	 el	 interior	 de	 su	 celda,	 pegado	 a	 los	 barrotes,	 lanzó	 una

carcajada.
—No	se	haga	el	modesto,	sheriff.	Es	usted	todo	un	enemigo.	En	mi	vida

he	visto	pegar	igual.	Ni	lo	veré,	seguro.
—Depende	de	 lo	que	viva,	muchacho	—miró	a	su	alrededor	y	se	quedó

petrificado	al	ver	a	Turner,	Gordon	y	Purdom	metidos	en	otra	celda,	los	tres
sin	sentido,	al	parecer—.	¿Quién	ha	metido	ahí	a	esos	tres?

Alabama	alzó	las	cejas…
—¿Habla	en	serio,	sheriff?
—¡Claro	que	hablo	en	serio!	¿Qué	diablos	ha	ocurrido	aquí?
—Bueno,	 no	 me	 importará	 regalarle	 los	 oídos.	 Uno	 de	 esos	 tipos	 le

golpeó,	haciéndole	caer	el	revólver;	luego,	le	golpeó	en	el	mentón.	Pero	usted
encajó	el	golpe	y…

—…	Y	me	quedé	sin	sentido.	Dígame	la	verdad	de	lo	que	ha	pasado.
—No	puedo.
—¿Por	qué?
—Porque	no	estaba	aquí.
—¿Ah,	no?	¿Dónde	estaba?
—Estaba	 en…	 —Alabama	 guiñó	 un	 ojo—.	 Bueno,	 le	 diré	 la	 verdad:

aproveché	la	ocasión	para	salir	de	aquí	y	asesinar	a	otro	hombre.
—¡Váyase	al	diablo!	O	me	explica	lo	que	ha	pasado	aquí	o…
Ante	la	irónica	mirada	de	Alabama,	Lawford	se	llevó	la	mano	a	la	funda

y,	para	su	sorpresa,	el	revólver	estaba	allí.
—No	puedo	creer	que	sea	capaz	de	disparar	contra	mí,	sheriff.
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—Pues	le	aseguro…
La	aseveración	que	 iba	a	pronunciar	Lawford	 fue	 interrumpida	por	unos

agudos	gritos	casi	histéricos	que	sonaron	en	el	despacho,	más	allá	de	la	puerta
que	separaba	éste	de	la	parte	de	las	celdas.

—Tiene	visita,	sheriff.
Lawford	 dirigió	 una	 mirada	 hosca	 a	 Alabama.	 Luego,	 a	 través	 de	 los

barrotes,	miró	a	los	tres	hombres	que…	¿Qué	significaba	aquella	cuerda	que
había	junto	a	ellos?

Alabama	se	anticipó	a	la	pregunta,	pues	había	visto	dónde	dirigía	Lawford
la	mirada	y	la	perplejidad	de	sus	ojos.

—Querían	lincharme.	El	de	la	cara	rota	llevaba	la	cuerda	arrollada	en	una
pierna.

Alan	Lawford	quedó	 lívido.	No	hubiese	sido	nada	agradable	despertar	y
encontrarse	con	que	su	prisionero,	había	sido	 linchado	delante	de	su	nariz	y
en	 las	 mismas	 celdas,	 pues	 comprendió	 el	 gesto	 de	 Alabama	 señalando	 el
montante	de	la	puerta	de	su	celda.

Se	pasó	la	mano	por	la	boca,	momentáneamente	olvidado	de	los	gritos	del
despacho.

—Muchacho,	usted	se	ha	portado…
La	misma	voz,	sonando	ahora	más	aguda	y	más	cerca:
—¿Es	que	no	hay	nadie	aquí…?	¡Oh,	por	fin!	¿No	me	había	oído,	sheriff?
La	mujer	entró	decididamente	en	el	recinto	de	las	celdas.	Alabama	abrió

la	boca,	asombrado	y	maravillado.	Era	una	mujer	qué	restallaba	ante	los	ojos
de	 los	 hombres.	Así	 debía	 ser,	 seguro:	 como	 si	 un	 trozo	 de	 oro	 bajo	 el	 sol
apareciese	 de	 pronto	 ante	 la	 vista.	 Era	 muy	 rubia,	 casi	 cenicientos	 sus
cabellos,	blanquísimas	sus	carnes,	de	rojos	labios.	Alta,	de	busto	fino,	agudo,
mostrado	de	forma	que	obligaba	a	los	hombres	a	permanecer	durante	todo	el
tiempo	con	la	vista	fija	allí,	 temiendo	qué	si	 la	apartan,	precisamente	en	ese
momento,	 se	produzca	el	milagro	de	 la	 aparición…	de	 la	 fina	 ropa	 interior.
Las	caderas	eran,	 tan	 firmes	y	pujantes	como	el	busto,	vibrátiles,	 finas.	Los
ojos	 eran	verdes,	perversos	de	 tan	hermosos,	grandes…	Vestía	de	 tal	 forma
que	 si	 en	 lugar	 de	 ser	 como	 era	 hubiese	 sido	 una	mujer	 corriente,	 hubiese
causado	risa.	Pero	ella	no	causaba	risa,	pese	a	sus	plumas,	a	su	escote,	a	sus
tres	lunares	postizos	—uno	en	la	barbilla,	otro	en	la	comisura	izquierda	de	los
labios	y	otro	en	la	mejilla	derecha—,	y	al	rojo	rabioso	de	su	vestido,	amplio,
con	gran	miriñaque.

No,	no	causaba	risa,	sino	como	un	gran	golpe	de	un	aliento	gigante	repleto
de	sensualidad	de	pasión…

www.lectulandia.com	-	Página	49



La	mujer	llegó	frente	a	Alabama	en	el	momento	justo	en	que	éste	cerraba
la	 boca,	 medianamente	 recuperado	 de	 la	 restallante,	 espectacular	 y	 briosa
entrada	de	la	hermosísima	mujer.

También	la	cerró	en	el	momento	justo	para	recibir	en	los	labios	el	beso	de
la	 mujer.	 Ésta	 había	 pasado	 sus	 desnudos	 brazos	 por	 entre	 los	 barrotes,
rodeando	con	ellos	el	cuello	del	hombre	y	obligándole	—sin	ningún	esfuerzo
ni	resistencia	por	parte	de	Alabama	a	inclinar	la	cabeza	para	recibir	el	beso.

—¡Alabama!	 —chilló	 luego—.	 ¡Eres	 un	 maldito	 embustero,	 un
granuja…!	¡Ah,	si	hubiese	sabido	que	ibas	en	busca	de	otra	mujer…!

Alabama	era	un	hombre	frío,	sereno,	casi	taciturno.	Sus	rasgos	de	humor
eran	pocos	y	espaciados.	Durante	un	solo	segundo,	el	mundo	entero	pareció
girar	bajo	él.

Luego	tuvo	su	rasgo	de	humor.
Sacó	las	manos,	apresó	la	nuca	de	la	mujer,	la	atrajo	hacia	los	barrotes	y	le

devolvió	cumplidamente	el	beso.
—Perdóname,	cariño.	No	lo	haré	más.
Esta	vez	 fue	 la	mujer	quien	sintió	que	el	mundo	entero	giraba	bajo	ella.

Pero	 también	 debía	 tener	 serenidad	 y	 rasgos	 de	 humor,	 porque	 hizo	 un
delicioso	mohín	con	su	estupenda	boca	y	dijo:

—¿No	me	engañas?
Y	lo	volvió	a	besar.
Alabama	respiró	hondo,	muy	hondo…
—No	te	engaño	—aseguró.
Y	 repitió	 exactamente	 la	misma	 jugada:	 atrajo	 por	 la	 nuca	 a	 la	mujer	 y

volvió	a	besarla	en	los	labios.
—¡Ya	está	bien!	—gruñó	el	atónito	Lawford—…	No	estás	en	tu	saloon,

Liona.	¿Qué	pretendes?	¿Qué	significa	esto?	¿Conoces	a	este	hombre?
La	mujer	abrió	desmesuradamente	los	ojos.
—¿Está	de	broma,	 sheriff?	 ¡Preguntarme	 si	 conozco	a	Alabama!	 ¿Le	he

preguntado	yo	a	usted	si	conoce	a	sus	bigotes?
—Eso	—coreó	con	gran	concisión	Alabama.
Lawford	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 su	 estupendo	 bigote,	 pero	 la	 retiró

inmediatamente.	Su	ceño	se	frunció	más	y	más.
—¿Lo	conoces	o	no?
—¡Que	si	lo	conozco!	Alabama,	el	sheriff	pregunta	si	te	conozco.
—Es	 muy	 bromista	 —pareció	 censurar	 Alabama—.	 Vamos,	 hombre,

¡mira	que	preguntar	si	me	conoces…!
Lawford,	definitivamente	ceñudo,	miró	a	Alabama.
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—¿Conoce	usted	a	Liona	Gallswhorthy?
El	pistolero	se	echó	a	reír.
—¡Hombre,	sheriff!	¡Mire	que	preguntar	si	conozco	a	Liona…!
Lawford	se	rascó	una	patilla,	mirando	alternativamente	a	uno	y	a	otro.	Se

retiró	unos	pasos,	sacó	la	bolsita	de	tabaco	y	procedió	a	liar	un	cigarrillo.
Lo	encendió.
—Está	bien,	Liona	—dijo—.	¿Qué	te	traes	entre	manos?
—¡No	me	traigo	nada	entre	manos!	¡Pero	quiero…	exijo…	que	dejes	libre

inmediatamente	a	Alabama!
—Está	acusado	de	asesinato.	¿Lo	sabías?
—¡Claro	que	lo	sabía!	A	ver,	¿quién	le	vio	matar	a	McPherson?
—Nadie.	Pero	sospechamos…
—¡Sospechas!	Nadie	puede	atestiguar	que	Alabama	matase	a.	McPherson.

En	cambio,	yo	puedo	atestiguar	que	no	lo	vi	hacerlo.
El	cigarrillo	cayó	de	los	labios	del	sheriff.
—Si	has	venido	a	tomarme	el	pelo…	—gruñó.
—No	sea	vulgar,	sheriff.	He	venido	a	decirle	que	Alabama	no	pudo	matar

a	 McPherson,	 porque	 el	 poco	 rato	 que	 estuvo	 en	 San	 Antonio	 y	 que	 no
invirtió	 en	 dar	 una	 lección	 a	 esos	 mamarrachos	 de	 McPherson,	 lo	 pasó
conmigo.

—¿Ah,	sí?	¿Dónde?	—preguntó	Lawford,	recogiendo	el	cigarrillo.
Los	ojos	de	Liona	Gallsworthy	echaron	chispas	furiosas.
—¿Dónde	cree	que	puede	estar	un	hombre	como	Alabama	conmigo…	y	a

solas?
El	cigarrillo	volvió	a	desprenderse	de	los	labios	de	Lawford.	Enrojeció	tan

súbitamente	como	si	le	hubiesen	dado	un	inesperado	brochazo	de	sangre	en	la
cara.

—¿Quieres	decir	que…?
Alabama	parecía	divertido.	Sin	embargo,	sus	ojos,	entrecerrados,	miraban

fijamente	 a	 la	 maravillosa	 mujer	 cuyos	 labios	 sabían…	 ¡Diablos,	 sabían	 a
auténticos	labios,	como	brasas…!

Liona	golpeó	el	suelo	con	el	pie.
—¡No	 seas	 sucio,	 sheriff!	Alabama	 se	me	presentó	por	 la	parte	de	 atrás

del	salón,	según	me	dijo.	Venía	herido	y	me	pidió	que	le	ayudara.	Me	volví
loca	de	alegría	al	verle	de	nuevo.	Hice	lo	que	me	pidió,	y	no	le	hubiese	dejado
marchar	si	él	no	me	hubiese	asegurado	que	tenía	que	hacer	algo	ineludible.	Le
dejé	 abandonar	mis	 habitaciones	 con	 la	 promesa	 de	 que	 volvería	 en	 cuanto
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pudiese…	—se	 volvió	 hacia	 el	 risueño	 pistolero—.	 Eres	 un	 sinvergüenza,
Alabama.	¿Qué	tenía	la	señora	Savage	que	yo	no	pudiese	ofrecerte?

Solamente	un	labio	de	Alabama	sufrió	una	ligerísima	crispación.
Pero	se	dominó	perfectamente	y	dijo:
—No	es	lo	que	tú	piensas,	Liona,	cariño.	De	veras	que	sólo	fui	a	ayudarla.

No	me	cayeron	simpáticos	esos	hombres	de	McPherson.
—¿Sólo	por	eso?	¿De	verdad?
—De	verdad.
—Te	perdono	—suspiró	 la	 hermosa—.	Anda,	 vámonos.	Éste	no	 es	 sitio

para	ti.
—¿Se	me	deja	opinar	sobre	eso?	—ironizó	Lawford.
—Que	sea	con	sensatez.
—Lo	procuraré.	Veamos,	Liona,	si	 lo	he	entendido	todo	bien.	Tú	lo	que

quieres	es	que	yo,	bonitamente,	deje	en	libertad	a	un	hombre	que	está	acusado
de	asesinato…

—McPherson	era	un	granuja	y	a	usted	le	consta.
—Que	 fuese	 un	 granuja	 o	 no,	 éste	 no	 es	 el	momento	 de	 discutirlo	—la

indirecta	amoscó	a	Lawford—.	Alabama	aseguró	que	el	tiempo	que	no	se	le
vio	estuvo	en	el	final	de	una	calle,	cerca	de	la	pradera,	atendiéndose	él	sólito
la	herida.	¿A	quién	creo?

—A	mí.	Él	 lo	hizo	para	no	complicarme	en	esto,	porque	yo	 le	hablé	de
McPherson	cuando	él,	mientras	yo	le	curaba,	me	contaba	lo	sucedido.

—O	sea	 que	Alabama	 se	 enteró	 de	 que	 tú	 y	Esley	T.	McPherson	no	os
llevabais	bien,	y	prefirió	no	mezclarte	a	ti	ni	a	tu	terrible	Arthur	McQueen	en
su	pelea	aparte	con	McPherson.	No	quiso,	en	una	palabra,	que	McPherson	y
sus	hombres	se	enterasen	que	había	recibido	ayuda	tuya	de	ninguna	clase.	Y
entonces	inventó	el	cuento	de	que	se	curó	él	solo,	y	demás	embustes.	¿Es	eso?

—Ajá.	¿Verdad,	Alabama?
—Verdad,	Liona.
Alan	 Lawford	 inclinó	 la	 cabeza.	 Quizá	 no	 fuese	 ya	 muy	 rápido	 con	 el

revólver,	 ni	 muy	 fuerte	 ni	 contundente	 con	 los	 puños.	 Pero	 su	 cabeza
funcionaba	 estupendamente.	 Estupendamente,	 sí.	 Él	 sabía	 seguro	 que	 el
pistolero	 se	 había	 atendido	 personalmente	 la	 herida.	 Alabama	 le	 había
mostrado	 durante	 el	 recorrido	 del	 rancho	 de	 los	 Savage	 a	 San	 Antonio,	 su
pequeño	botiquín	y	algunas	manchas	de	sangre	que	parecía	reciente	en	alguna
gasa.	Alabama	había	dicho	la	verdad,	Liona	Gallsworthy	mentía.

¿Por	qué?
Porque	quería	que	Alabama	saliese	libre.	¿Por	qué?
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¿Por	qué?
Por	otra	parte,	Lawford	se	dijo	que	un	tipo	que	como	Alabama,	patea	él

solo	a	tres	pistoleros	que	lo	quieren	linchar,	los	mete	en	una	celda,	coloca	al
sheriff	 que	 lo	 tiene	 prisionero	 su	 propio	 revólver	 en	 la	 funda	 y	 se	 vuelve	 a
encerrar	en	su	celda,	merecía	un	poco	de	confianza.

Y	la	última	conclusión,	la	más	importante:	él	había	llegado	ya	hacía	rato	a
la	conclusión	de	que	Alabama	no	había	asesinado	a	McPherson.

¿Qué	 perdía	 dejando	 libre	 al	 pistolero?	 Nada.	 ¿Qué	 podía	 ganar?	 Su
amistad	—que	no	era	poca	cosa,	viniendo	de	un	hombre	como	Alabama—,	y
seguramente	conocer	los	propósitos	de	Liona	Gallsworthy.

—Muy	 bien	 —abrió	 la	 celda—.	 Puede	 marcharse,	 muchacho.	 Venga
conmigo,	le	daré	su	revólver.	Quizá	lo	necesite	si	a	la	gente	le	da	por	querer
lincharle.

—Nadie	intentará	nada	mientras	yaya	conmigo.	Y	ya	me	encargaré	yo	de
decir	la	verdad	a	todos.

—Estupendo,	Liona.	¿Qué	haces	ahí?
La	estupenda	mujer	se	había	acercado	a	la	celda	en	la	que	Turner,	Purdom

y	Gordon	comenzaban	a	agitarse,	y	estaba	mirándolos.
—¿No	son	de	la	camada	de	McPherson	esos	tres?
—Sí.
—¿Qué	hacen	ahí?
Alabama	 salió	 de	 la	 celda,	 rodeó	 el	 talle	 de	 Liona,	 la	 estrujó	 contra	 su

pecho,	la	besó	en	los	labios,	suspiró	y	explicó:
—Los	encerró	el	sheriff,	por	desacato	a	la	autoridad.
—¿Los	encerró	él	solo?	—se	extrañó	Liona,	pegándose	a	Alabama.
—Eso	es.	Ahí	donde	lo	ves,	el	sheriff	es	un	tipo	de	cuidado.
Alan	 Lawford	 lanzó	 un	 resoplido	 que	 hizo	 oscilar	 sus	 bigotazos.	 Se

dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 seguido	 del	 pistolero	 y	 la	 corista	 más	 popular	 de
Santone.

Alabama	acarició	 la	 culata	de	 su	 revólver,	 lo	 sacó,	miró	el	 cilindro	y	 lo
volvió	a	enfundar.

—Esto	es	otra	cosa	—dijo—.	¿Vamos,	Liona?
Salieron.
Alan	 Lawford	 se	 sentó	 ante	 su	mesa,	 colocando	 los	 pies	 en	 ella.	Había

conocido	—pensaba—	 tipos	 imbéciles	 y	 estúpidos,	 pero	 ninguno	 como	 su
ayudante	Slim	Jones.	Seguro	que	éste	había	dado	su	perruna	vuelta	en	torno	a
los	 dominios	 de	 Liona	 Gallsworthy	 —Paradise	 Saloon—	 y	 al	 verla	 se
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apresuró	 a	 contarle	 la	 interesante	 historia	 que	 hacía	 alusión	 a	 Alabama,
McPherson,	los	Savage…

—Me	dejaría	 afeitar	 el	 bigote	 por	 saber	 lo	 que	 está	 tramando	 la	muy…
Liona.

Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 lió	 otro	 cigarrillo,	 sin	 saber	 que	 la	 brevísima
escena	que	estaba	transcurriendo	en	la	calle	tenía	su	pizquita	de	interés.

*	*	*

Alabama	y	Liona	salieron	a	la	calle	colgada	ésta	del	brazo	del	pistolero.
Un	murmullo	de	estupor	rodó	por	la	calle	principal	de	Santone.	La	gente

que	se	había	congregado,	allí,	se	decepcionó.	Liona	Gallsworthy	se	quedaba
con	el	pistolero	de	la	cicatriz,	que	salía	libre.

Algunos	 quisieron	 acercarse,	 pero	 no	 podían	 hallar	 mejor	 freno	 que	 la
mirada	fría	y	dura,	insensible,	de	Alabama.

Durante	unos	segundos	el	pistolero	y	la	corista	esperaron	a	que	la	calle	se
despejase.

Cuando	esto	ocurrió,	Alabama	sintió	una	punzada	en	el	corazón.
Allí	 estaba	 «ella».	A	 su	 lado,	 ambos	 en	 el	 pequeño	 asiento	 del	 calesín,

estaba	Keno,	madre	e	hijo	lo	miraron	profundamente,	sosteniendo	su	mirada.
Alabama	vio	el	brillo	en	los	ojos	de	Carol	una	fracción	de	segundo	antes

de	 que	 ésta	 moviese	 las	 riendas.	 El	 caballo	 se	 movió	 sobre	 los	 cuartos
traseros,	giró	el	calesín,	y	en	pocos	segundos	fue	sólo	una	estela	de	polvo.

—¿Vamos,	cariño?	—rió	Liona.
Echaron	a	andar	en	dirección	a	The	Paradise	Saloon,	mientras	Lawford,

que	 por	 fin	 había	 acudido	 a	 la	 ventana	 al	 oír	 el	 murmullo	 de	 la	 gente	 se
preguntaba,	rascándose	una	patilla,	el	significado	de	todo	aquello.

Carol	Savage	se	había	decidido	a	llegarse	a	Santone.	¿Por	qué?
¿Para	qué?
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CAPÍTULO	VII	-	DE	PISTOLERO	A	PISTOLERO

Alabama	miró	 a	 trasluz	 de	 sol	 el	 contenido	 del	 vaso	 que	 tenía	 en	 la	mano
izquierda.

—¿Y	bien?	—preguntó	amablemente.
Liona	Gallsworthy	se	preguntó	 si	 aquel	hombre	 tan	varonil	y	agradable,

no	merecía	mejor	 suerte	 que	 la	 que	 le	 estaba	 destinada.	 Se	 lo	 preguntó	 en
serio,	no	fingiendo	de	ojos	afuera,	sino	de	ojos	adentro,	hacia	el	corazón.

Alabama	bebió	otro	sorbito.
—Es	muy	bueno	—alabó.
Liona	sonrió.
—Todo	lo	mío	es	bueno,	Alabama.
El	 pistolero	 miró	 los	 hermosos	 labios,	 y	 lo	 demás,	 que	 no	 era	 menos

hermoso.
—Seguro	—asintió—.	Lo	he	comprobado.
Sonrió	de	 aquella	manera	 suya,	 tan	varonil	 y	 rejuvenecedora,	 y	una	vez

más	Liona	se	preguntó	si	semejante	hombre	no	merecía	mejor	suerte.
Alabama	 estaba	 tendido	 a	medias	 en	un	 sofá,	 con	 la	 parte	 izquierda	del

cuerpo	dentro	del	confortable	mueble,	pero	con	el	revólver	colgando	fuera,	y
la	 mano	 derecha	 lo	 suficientemente	 alejada	 del	 arma	 para	 que	 la	 cosa
pareciese	natural,	una	postura	natural.

Liona	Gallsworthy	se	había	quitado	algunos	de	sus	perifollos,	con	lo	cual
había	ganado	en	lozanía	y	juventud…	y	hermosura:	Ella	estaba	sentada	en	la
otra	punta	del	sofá	que	adornaba	ricamente	su	habitación	privada.

Se	estaba	bien	allí,	se	olía	bien,	se	bebía	bien,	se	veía	bien…
—¿Y	bien?	—insistió	Alabama.
—Y	bien…	¿qué?
—¿De	qué	se	trata?	¿Cómo	tengo	que	agradecer	tu	ayuda,	Liona?
—Todavía	no	te	he	pedido	que	me	agradezcas	nada…
—Ya,	ya.	Pero	a	mí	no	me	gusta	alargar	demasiado	las	cosas.	No	es	que

sea	 un	 ansioso,	 un	 precipitado…	 Pero	 creo	 que	 lo	 que	 tiene	 que	 hacerse
conviene	hacerlo	pronto.	¿Qué	tengo	que	hacer,	Liona?
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Ésta	 se	 decidió	 rápidamente	 por	 la	 suerte	 que	 debía	 correr	 aquel	 viril
pistolero	de	la	cicatriz.

Y	dijo:
—Matar	a	un	hombre.
Alabama	arrugó	los	labios,	movió	la	cabeza	y	bebió	otro	sorbito.
—Trabajo	fácil	—admitió.
—Para	según	quién.
—Oh,	claro.	Me	imagino	que	tú	no	serías	capaz	de	hacerlo.	¿O	sí?
—¿Tú	qué	crees?
—Prefiero	 recordarte	 besando,	 Liona.	 ¿Por	 qué	 crees	 tú	 que	 yo	 voy	 a

aceptar	matar	al	hombre	que	tú	me	indiques?
—Eres	un	pistolero	profesional,	¿no?
—No.
Liona	pareció	sorprenderse.
—Tu	aspecto,	tu	habilidad…
—Es	 que	 has	 acertado…	 en	 parte.	 Soy	 pistolero.	 Pero	 no	 profesional,

como	esos	desdichados	que	trabajaban	a	las	órdenes	del	no	menos	desdichado
McPherson.	¿Por	qué	y	quién	lo	mataría?

—¿Realmente	te	importa?
—En	 absoluto.	 Curiosidad.	 Pero	 dime:	 ¿verdad	 que	 tú	 sabes	 quién	 lo

hizo?
Liona	sonrió.
—Si	 te	 digo	 que	 sí,	 insistirás	 hasta	 que	 te	 lo	 diga.	 Si	 te	 digo	 que	 no,

perderás	interés	por	mí	y	te	marcharás.	No	puedo	decirte	nada,	Alabama.	Ni
quiero	que	te	marches	de	mi	lado.

—De	tu	lado…	¿o	de	tu	servicio?
Liona	Gallsworthy	aspiró	hondo.
—De	mi	lado.
—¿Cuántos	hombres	tienes	a	tu	lado,	Liona?
—Quiero	tener	sólo	uno.
—Eso	es	muy	agradable.	¿A	quién	has	tenido	hasta	ahora?
—¿Por	qué	preguntas	eso?
—Porque	creo	que	tengo	ya	treinta	años,	y	edad	para	saber	casi	todas	las

cosas	del	mundo.	Lo	que	tú	me	digas	no	me	escandalizará,	ni	me	asombrará…
—Ya	te	lo	he	dicho.	Para	que	mates	a	un	hombre.
—¿Por	qué	he	de	hacerlo	yo?
—Porque	 aparte	de	 ese	hombre	 eres	 el	más	peligroso	de	Santone.	Sé	 lo

que	hiciste	en	sólo	medió	día.
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—¿Por	eso	me	escogiste	a	mí	para	ese	trabajito,	a	pesar	de	no	conocerme?
—Sí.
—¿Por	qué	quieres	matarlo?
Liona	 se	quedó	muda.	No	podía	decir	 que	había	decidido	matarlo	 hacía

tan	sólo	unos	minutos,	y	que	 tal	decisión	estaba	basada	en	 la	 sustitución	de
Alabama	por	el	otro.

—Eso	es	cuenta	mía.
—Entonces,	Liona	amada,	mátalo	tú.
—Yo	no…
Sonó	una	discreta	 llamada	 a	 la	puerta.	Liona	pareció	 sobresaltarse,	 pero

Alabama	permaneció	 indiferente,	bebiendo,	aunque	su	mano	recorrió	alguna
distancia	hacia	el	revólver.	Tenía	la	puerta	enfrente,	y	no	necesitaba	estar	de
pie	para	disparar.

Liona	abrió.
Los	brazos	de	un	hombre	aparecieron	en	el	 talle	de	 la	mujer.	Eso	fue	 lo

primero	 que	Alabama	 vio	 del	 hombre:	 sus	 brazos,	 ciñendo	 la	 cintura	 de	 la
mujer	más	hermosa	de	Santone.	Ella	correspondió	al	beso,	pero	su	brevedad,
pareció	disgustar	al	hombre.

—¿Qué	te	ocurre,	Liona?
Ella	se	apartó.	Entonces,	el	hombre	entero	apareció	a	los	ojos	de	Alabama.

Y	el	recién	llegado	también	le	vio	a	él.
—Comprendo	—dijo—.	¿Es	él?
Liona	asintió.	Estaba	violenta,	pero	ninguno	de	 los	dos	hombres	pareció

darse	cuenta	de	ello.
—Pasa	de	una	vez,	Arthur	—invitó	Liona—.	Éste	es	Alabama,	el	hombre

que	ha	matado	a	cinco	hombres	de	McPherson	en	pocas	horas.
—A	seis	—rectificó	el	recién	llegado—.	No	hace	ni	dos	minutos,	he	visto

sacar	de	la	cárcel	a	otro,	muerto,	con	la	mandíbula	y	el	cuello	rotos.
—Éste	 es	Arthur	McQueen,	Alabama	—presentó	Liona.	Y	añadió—:	El

hombre	más	peligroso	de	San	Antonio.
Alabama	 ladeó	entonces	 la	cabeza	de	modo	más	conveniente	para	mirar

bien	al	recién	llegado.	Recordó	que	Lawford,	el	sheriff,	había	mencionado	su
nombre	cuando	hablaba	con	Liona,	llamándole	«tu	terrible	Arthur	McQueen».

Y	bien:	si	aquél	era	el	hombre	más	peligroso	de	Santone,	quería	decir	que
Liona	 le	 había	 sentenciado	 a	 muerte.	 Era,	 en	 suma,	 el	 hombre	 que	 Liona
quería	que	él	matase.

Se	merecía	una	mirada.
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Arthur	McQueen	era	alto	y	delgado;	fuerte,	pero	elegante.	Vestía	un	bien
cortado	 traje	 oscuro,	 camisa	 blanca	 y	 chalina	 negra.	 Su	 rostro	 era	 muy
agradable	y	varonil,	inteligente.	No	tendría	más	de	treinta	y	dos	años.	Llevaba
dos	revólveres	cuyas	culatas	aparecían	hacia	delante	por	la	abierta	chaqueta.

Y,	por	lo	visto,	hacía	pocos	segundos,	las	relaciones	entre	McQueen	y	la
bella	 Liona	 no	 podían	 ser	 más	 íntimas…,	 por	 lo	 menos	 ante	 los	 extraños.
¿Qué	harían	a	solas?

—No	me	gusta	que	me	miren	tan	fijamente	y	con	ese	aire,	Alabama.
Lo	dijo	tan	bruscamente,	con	tanto	aire	de	desafío,	que	Alabama	tuvo	que

musitar:
—Entonces,	quítese	de	delante.
Arthur	 McQueen	 enrojeció.	 Sus	 manos	 sufrieron	 una	 crispación,	 un

temblor	 que	 Alabama	 conocía	 muy	 bien:	 el	 temblor	 del	 hombre	 que	 se
contiene,	no	por	miedo,	sino	porque	hay	algo	más	conveniente	que	replicar	en
aquellos	momentos	a	una	ofensa.	Algo	que	producirá	más	satisfacción	que	la
aniquilación	inmediata	del	antagonista,	o	del	ofensor.

¿Qué	podía	ser?
Fuese	 lo	que	fuese,	 resultaba	obvio	que	Liona	no	estaba	de	acuerdo	con

McQueen,	 puesto	 que	 quería	 que	 él	 lo	 matase.	 Sin	 embargo,	 McQueen
parecía	estar	muy	seguro	de	Liona.	¿Resultado?	Liona	fuese	como	fuese	y	en
lo	 que	 fuese,	 había	 engañado,	 mentido	 a	 McQueen	 haciéndole	 creer	 que
Alabama	iba	a	ser	utilizado	en	algo	que	redundaría	en	beneficio	de	ellos	dos,
para;	 quizá	 en	 el	 último	 momento,	 decidir	 que	 era	 mejor	 deshacerse	 del
peligroso	Arthur	McQueen.

De	 buena	 gana,	 Alabama	 hubiese	 mirado	 a	 Liona	 para	 estudiar	 su
reacción,	 pero	 no	 podía	 hacerlo,	 pues	 estaba	 esperando	 la	 reacción	 de
McQueen.

La	rojez	desapareció,	si	bien	lentamente,	del	rostro	de	McQueen.	Y	dijo:
—No	me	gustan	sus	palabras,	Alabama.
El	pistolero	de	la	cicatriz	sonrió	plácidamente.
—Entonces	no	las	escuche;	márchese.
McQueen	volvió	a	enrojecer.	Por	un	momento,	olvidó	que	los	planes	que

había	trazado	con	Liona	implicaban	respetar	—por	el	momento—	la	vida	del
pistolero	 burlón	 y	 frío	 que	 resultaba	 ser	 Alabama,	 pero	 sus	 manos	 fueron
controladas	a	tiempo.

Sin	embargo,	en	dos	zancadas	llegó	junto	a	Alabama	y,	cogiéndolo	por	la
cazadora,	lo	levantó	del	sofá.

—¡Escuche,	sucio	pist…!
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Algo	 se	 hundió	 dolorosamente	 en	 su	 estómago	por	 encima	de	 la	 gruesa
hebilla	 del	 cinto	 doble.	 Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 era,	 en	 su	 rostro
habían	restallado	ya	las	dos	violentísimas	bofetadas	—una	de	revés	y	otra	con
la	palma—	surgidas	de	la	mano	izquierda	de	Alabama.

Con	 el	 estómago	 hecho	 polvo	 por	 el	 feroz	 puñetazo	 y	 las	 mejillas
ardiendo	por	las	no	menos	feroces	bofetadas,	Arthur	McQueen	manoteó	hacia
atrás,	hasta	chocar	con	la	ya	cerrada	puerta.

Quedó	allí,	curvado	por	el	dolor	en	las	tripas	y	humillado	por	el	calor	en
la	cara.

Alabama	 se	 dejó	 caer,	 como	 agotado,	 en	 el	 sofá.	 Su	mano	 izquierda	 se
apoderó	del	vaso	de	whisky,	y	lo	mantuvo	en	alto	frente	a	sus	ojos.

Dijo:
—Que	se	marche,	Liona	—y	no	miró	a	ninguno	de	los	dos.
De	pronto,	se	echó	a	reír.	La	cosa	le	hizo	gracia.
Y	la	repitió,	paladeándola.
—Que	se	marche,	Liona	—continuaba	mirando	el	vaso	de	whisky.
Tres	segundos	de	tensión.
Silencio.
Luego,	 casi	 imperceptiblemente,	 las	 manos	 de	 Arthur	McQueen	 fueron

dirigiéndose	hacia	las	culatas	de	sus	revólveres.
Alabama	volvió	a	reír.
—Le	estoy	viendo	reflejado	en	este	hermoso	vaso	de	whisky,	McQueen.

Pero	siga,	si	quiere…	o	se	atreve.
Entonces	ladeó	la	cabeza	y	lo	miró	directamente.
McQueen	 inmovilizó	 las	manos.	Aún	 le	 ardían	 las	mejillas,	 y	 tuvo	 que

decir:
—Nos	veremos	en	otro	momento.
—Procure	 que	 no	 sea	 a	 la	 hora	 de	 la	 siesta.	 El	 día	 que	 no	 la	 duermo,

McQueen,	me	vuelvo	muy	irritable.	A	lo	peor	—sonrió—	lo	mataba.
Antes	de	salir,	McQueen	miró	a	Liona,	y	ésta	a	él.	Su	gesto	de	inteligencia

fue	 tan	 torpe	 que	 si	 Alabama	 no	 hubiese	 querido	 simular	 que	 no	 lo	 había
visto,	se	hubiese	echado	a	reír.

Liona	cerró	la	puerta.
—Te	has	buscado	un	enemigo	peligroso,	Alabama.
—El	que	tú	querías,	¿no?	¿No	es	McQueen	el	hombre	que	tú	querías	que

matase?
—Sí	—admitió	ella—.	Pero	no	ahora.	A	la	noche.
—¿Por	qué	a	la	noche?
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—Caprichos.
—Una	 mujer	 como	 tú,	 Liona,	 puede	 permitirse	 incluso	 esos	 caprichos.

Pero	 te	 diré	 una	 cosa:	mataré	 a	McQueen…	 en	 el	momento	 que	 él	mismo
elija.

—Sé	que	eres	capaz	de	hacerlo.
—Me	halagas,	Liona.
Liona	 Gallsworthy	 estaba	 verdaderamente	 impresionada	 del	 alarde	 de

valor	 y	 seguridad	 de	 Alabama,	 de	 su	 serenidad,	 de	 su	 virilidad,	 de	 su
indiferencia	ante	lo	que	quizá	hubiese	podido	significarle	la	muerte.

Se	acercó	a	él	y	se	arrodilló,	tomándole	la	mano	derecha.
Se	inclinó	sobre	él	hasta	que	el	hombre	notó	sobre	el	suyo	el	corazón	de	la

mujer.	Entonces,	Liona,	una	vez	más,	lo	besó	en	los	labios.
Luego	le	pasó	uno	de	sus	finos	dedos	por	la	cicatriz	que	no	era	horrible,

sino	trágicamente	varonil.
—¿Quién	te	la	hizo?
—Un	 yanqui.	Vi	 bajar	 el	 sable…	 ¿Quieres	 creerme,	 Liona?	A	 veces	 ni

siquiera	puedo	creer	que	esté	vivo.
Ella	le	besó	en	la	barbilla,	y	él	la	dejó	hacer,	porque	le	convenía	saber	qué

quería	aquella	mujer…	y	porque	en	modo	alguno	le	desagradaba.
—Cuéntame	tu	historia,	Alabama…	—susurró	Liona.
—¿Mi	historia?	—el	pistolero	sonrió,	y	quizá	parecía	un	poco	perplejo—.

Pues…	Bueno,	ahí	va:	nací,	estoy	viviendo…	y	no	sé	cuándo	moriré.	Vulgar,
¿verdad?

—Nada	en	ti	es	vulgar.	Pero	dime	la	verdad…	¿A	dónde	vas?
Alabama	 se	 había	 puesto	 en	 pie,	 apartando	 a	 Liona.	 Dejó	 el	 vaso	 de

whisky	en	el	respaldo	del	sofá,	y	dijo:
—¡Espero	que	haya	algo	de	comer	para	mí	en	Santone,	cariño!
—¿Qué	dices?	Ordenaré	que	nos	traigan…
—No,	no,	no,	Liona.	Todavía	no	estoy	a	«tu	lado».	¿Comprendes?	Si	más

adelante	ocurre	así,	comeré	contigo…	de	 lo	que	 tú	pagues.	De	momento,	 lo
haré	solo…	de	 lo	que	pague	yo.	Creo	que	dormiré	un	rato.	Y	cuando	ya	no
haya	sol,	vendré	a	verte.

Ella	le	ofreció	los	labios.
—Te	esperaré,	Alabama.
—Lo	sé	—le	tocó	los	labios	con	un	dedo—.	Cuando	vuelva	recogeré	este

beso.	Lo	bueno,	Liona,	hay	que	dosificarlo.	Es	triste	llegar	a	aborrecer	lo	que
tanto	llegó	a	gustarnos.

www.lectulandia.com	-	Página	60



CAPÍTULO	VIII	-	LA	CURIOSIDAD	DE	KARL
HENREID

Montó.
Separó	el	caballo	de	la	barra	y	se	dirigió	calle	abajo,	en	busca	de	un	sitio

donde	le	pareciese	que	se	podría	comer	medianamente.
Cuando	 pasó	 ante	 una	 barbería,	 Alabama	 detuvo	 su	 caballo.

Instintivamente,	su	mano	izquierda	subió	a	sus	cabellos.	Iba	afeitado,	pues	lo
había	 hecho	 aquella	 mañana	 en	 el	 ranchito	 de	 los	 Savage.	 Pero…	 ¿cuánto
hacía	que	no	se	cortaba	el	pelo?

Mucho.
«Si	he	esperado	tanto	—se	dijo—,	podré	esperar	un	día	más».
Y	fue	al	reanudar	su	camino	cuando	vio	a	los	dos	jinetes.	Estaban	parados

junto	a	la	otra	acera,	a	unos	treinta	metros,	de	espaldas	a	él.	De	espaldas,	pero
mirándole	con	la	cabeza	ladeada,	forzando	los	ojos	y	la	postura.

—Está	bien,	chicos	—musitó—:	seguidme.
Así	fue.
A	partir	de	aquel	momento,	Alabama	se	las	arregló	para	que	su	espalda	no

quedase	 inerme	 en	 ningún	 momento	 ante	 los	 posibles	 disparos	 de	 los	 dos
pistoleros.

¿Podía	caber	alguna	duda	respecto	a	quien	los	enviaba	contra	él?	Alabama
pensaba	rápidamente.	Si	tal	como	creía,	había	sido	McQueen,	¿de	qué	utilidad
les	sería	él	más	adelante	al	elegante	pistolero	y	a	la	bella	Liona?	Era	absurdo
sacarlo	de	la	cárcel	pensando	utilizarlo	en	un	plan	que	tan	bien	debían	haber
estudiado,	para	matarlo	luego	tontamente,	en	medio	de	la	calle.

Muy	bien.	Adelante.	Ellos	tenían	la	iniciativa.
Pero	 cuando	 Alabama	 se	 detuvo	 ante	 una	 casa	 de	 comidas,	 los	 dos

hombres	 no	 habían	 tomado	 todavía	 ninguna	 iniciativa.	 Ni	 siquiera	 cuando
desmontó	intentaron	nada.

Alabama	 entró	 en	 el	 local.	 Era	 un	 sitio	 agradable,	 fresco	 y	 limpio,	 con
verdes	plantas	en	 los	ángulos	y	en	 torno	a	 las	mesas.	El	sol	entraba	de	 lado
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por	las	ventanas	cubiertas	con	alegres	visillos.
—¡Caramba!	—se	asombró	Alabama—.	Así	da	gusto…
Se	dirigió	a	una	mesa	que	le	pareció	la	mejor	situada;	además,	era,	la	que

más	plantas	tenía	a	su	alrededor.	El	verdor	era	agradable,	y	producía	frescor,
o	por	lo	menos	sugestionaba	en	tal	sentido.

Colgó	 el	 sombrero	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 se	 sentó.	 Ni	 siquiera
entonces	hizo	 caso	del	 súbito	 silencio	que	había	ocasionado	 su	 aparición,	 y
que	aún	persistía.

Sacó	la	bolsita	de	tabaco	y	lió	un	cigarrillo.	Cuando	lo	encendió,	paseó	la
mirada	 en	 torno	 suyo,	 frío,	 indiferente.	 Más	 de	 veinte	 pares	 de	 ojos
parpadearon,	 sorprendidos	 en	 su	 indiscreción.	 Casi	 inmediatamente,	 de
manera	paulatina,	en	cinco	segundos,	el	murmullo	propio	de	semejante	lugar
recuperó	 su	 normalidad.	 Ya	 nadie	 miraba	 al	 pistolero…	 por	 lo	 menos	 con
tanto	descaro	y	expectación.

Un	 indio	hopi,	bajo	y	ancho,	de	ojos	y	pelo	negrísimo,	este	último	muy
brillante,	y	completamente	vestido	de	pulcro	blanco,	apareció	ante	él.

—Tenemos	de	todo	—dijo.
Alabama	sonrió.
—Sólo	quiero	lo	mejor	que	se	pueda	conseguir	por	cinco	dólares.
El	hopi	asintió	con	la	cabeza,	impasible,	y	se	fue.
—¿Puedo	sentarme	con	usted,	muchacho?
Alabama	 miró	 al	 hombre	 que	 le	 había	 hecho	 la	 pregunta.	 Era	 bajo	 y

gordo,	 con	 tres	 papadas	 y	 enorme	 bigote.	 Vestía	 un	 traje	 completo,	 de
confección,	 pero	 lo	 llevaba	 con	un	 total	 desaliño.	Llevaba	un	plato	 en	 cada
mano	y	una	servilleta	doblada	en	un	antebrazo.	Alabama	comprendió	que	el
hombre	había	abandonado	una	mesa	para	ir	a	la	suya.

—¿Para	qué?
—Pues…	—el	hombre	sonrió	mostrando	algunos	dientes,	muy	amarillos

—	para	charlar	un	rato.	Soy	el	doctor	Henreid.	¿Puedo	sentarme?
Alabama	vio	entrar	por	fin	a	los	dos	pistoleros	que	le	habían	seguido	por

la	 calle.	 Se	 habían	 detenido	 a	 la	 entrada	 del	 local,	 y	 con	 descuido	 aparente
miraban	por	 la	 sala.	Alabama	 inclinó	 la	 cabeza,	 para	que	 ellos	no	 le	viesen
mirándolos,	y	aceptó.

—Siéntese,	 doctor,	 si	 ése	 es	 su	gusto.	Pero	me	 temo	que	 se	ha	buscado
mala	vecindad.	O,	digamos,	mala	compañía.

—¿Por	 qué?	 Las	 noticias	 corren	 pronto	 incluso	 en	 una	 ciudad	 bastante
grande,	 como	 San	 Antonio.	 Usted	 no	 mató	 a	 Esley	 T.	 McPherson.	 Por	 lo
tanto,	y	de	momento,	es	una	persona	honrada.

www.lectulandia.com	-	Página	62



—Gracias	—rió	Alabama.
El	grueso	doctor	movió	despreciativamente	una	mano.
—Bah.	¿Sabe	que	lleva	una	bonita	cicatriz?
—Claro	que	lo	sé.	Sólo	que	no	es	bonita.
—No;	es	cierto.	No	resulta	bonita.	Pero	tampoco	le	cae	mal.	Corríjame	si

me	equivoco:	un	sablazo.
—Justo.
—Se	lo	debió	dar	un	niño,	¿no?
—No.	 Fue	 un	 tipo	 alto	 y	 fuerte,	 con	 una	 gran	 barba	 y	 ojos	 de	 loco,

saltones.	Siempre	he	pensado	que	al	tiempo	que	me	largaba	el	sablazo	debió
recibir	un	balazo	perdido.

—Y,	claro,	su	brazo	perdió	fuerza.	¿Le	duele	la	cabeza	a	menudo?
—Nunca…	—Alabama	miró	atentamente	a	Henreid—.	Oiga,	doctor:	¿qué

pretende?
—Ya	se	lo	dije:	charlar	con	usted.	Siempre	es	interesante	charlar	con	un

hombre	que,	lógicamente,	debería	estar	muerto…	o	ciego.	¿Ve	usted	bien?
Alabama	 sonrió.	 Sus	 dientes	 contrastaron	 con	 los	 amarillentos	 del

desaseado	doctor	Henreid.
—Creo	que	sí	veo	bien.	Y	además,	presiento.	¿Qué	tal	suele	usted	hacer	la

digestión,	doctor?	¿Se	le	altera	con	facilidad?
—En	absoluto.	Tengo	un	estómago	estupendo.	¿Por	qué?
—¡Psé!
—Oiga:	¿de	verdad	no	le	duele	la	cabeza	ni	ve	con	dificultad?
—De	verdad	¿cree	que	esta	herida	ha	tenido,	forzosamente,	que	traer	otras

consecuencias	aparte	de	la	cicatriz?	Esa	consecuencia…
—Ésta	es	nuestra	mesa	—dijo	una	voz.
Alabama	 los	miró	bonachonamente	 a	 través	 del	 humo	del	 cigarrillo	 que

estaba	fumando	en	la	espera	de	su	comida.	¿Eso	era	todo	lo	que	sabían	hacer
aquellos	dos	tipos?	¡Qué	poca	imaginación!

—¿De	veras?	—se	levantó—…	Lo	siento.	Buscaré	otra.	Permítame	que	le
ayude	a	transportar	sus	platos,	doctor.

Karl	 Henreid	 miró	 un	 poco	 asombrado	 a	 Alabama;	 luego	 a	 los	 dos
hombres.	Y	dijo:

—Esta	mesa	no	es	ni	vuestra	ni	de	nadie.	Aparte	de	que	jamás	os	he	visto
comer	aquí…	Y	yo	vengo	todos	los	días.

—¿Nos	llama	embusteros?
La	 atención	 de	 todos	 los	 presentes	 se	 había	 centrado	 en	 aquella	 mesa.

Alabama	cogió	un	plato	y	se	lo	puso	en	la	palma	de	la	mano	izquierda.
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—No	sea	maleducado,	doctor.	Si	los	caballeros	dicen	que	la	mesa	es	suya,
es	porque	así	es.	Nosotros	comeremos	en	otra.	¿Le	parece?	Oiga,	huele	muy
bien	 esta	 enchilada.	 Seguro	 que	 para	 tragarse	 esta	 salsa	 necesita	 usted	 un
estómago	fuerte…

Henreid,	 que	 había	 ido	 guiñando	 nerviosamente	 los	 ojos,	 decidió	 que
Alabama,	 forzosamente,	 estaba	 más	 capacitado	 que	 él	 para	 resolver
situaciones	como	aquélla.

—Está	bien…	Iremos	a	otra	mesa…
Se	había	levantado	con	un	plato	en	la	mano;	caminando	pesadamente,	se

dirigió	a	otra	mesa.	Un	pie	apareció	entre	 los	suyos,	y	Henreid	y	su	comida
rodaron	por	el	suelo.

Los	dos	tipos	rieron,	sin	perder	de	vista	a	Alabama.
Éste	dijo:
—Supongo	que	querréis	hacerme	lo	mismo	a	mí,	¿no?	—el	tono	de	su	voz

había	cambiado—.	Pero	como	no	quiero	que	esta	comida	se	desperdicie,	tú	te
la	vas	a	comer…:

Movió	la	mano	izquierda,	y	el	plato,	con	la	comida	por	delante,	se	aplastó
contra	 la	 cara	 del	 pistolero	 más	 cercano,	 que	 comenzó	 a	 aullar
inmediatamente	por,	efectos	de	la	picante	salsa	en	los	ojos.

El	otro	quiso	desenfundar	su	revólver,	pero	Alabama,	que	ya	lo	esperaba	y
por	tanto	había	estado	vigilándolo	a	él	mientras	clavaba	el	plato	en	la	cara	del
otro,	le	atenazó	la	muñeca	y,	arrebatándole	su	propio	revólver,	le	golpeó	en	la
boca	con	el	cañón,	reventándole	los	labios	y	dejando	bailando	varios	dientes.

El	pistolero	lanzó	un	rugido	de	dolor.	Se	desasió	de	la	presa	de	Alabama
y,	retrocediendo	un	paso,	se	llevó	con	sumo	cuidado	una	mano	a	su	dolorida
boca.	 Su	 compañero	 continuaba	 gritando,	 todavía	 sin	 ver	 y	 con	 los	 ojos
irritados	al	máximo.

Pero	gritaba:
—¡Mátalo,	Bascomb,	mátalo…!
El	 llamado	Bascomb	dejó	de	palparse	delicadamente	 la	boca	y	miró	con

odio	a	Alabama.	Éste,	algunos	pasos	separado	de	los	dos	compinches,	sonreía
irónicamente.

—Vamos,	Bascomb	—animó—:	mátame.
Y	para	darle	una	oportunidad,	le	tiró	el	revólver	al	aire,	aunque	algo	alto.

El	pistolero	alzó	las	manos,	en	busca	de	su	arma.	Un	disparo	que	retumbó	en
el	local	tuvo	como	consecuencia	que	el	pistolero	esperase	en	vano	la	caída	de
su	revólver	a	sus	manos.

El	plomo	disparado	por	Alabama	lo	había	empujado	lejos.
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Sonaron	risas	en	el	local	y	Alabama	sonrió	como	si	le	hubiesen	prodigado
un	aplauso.	Volteó	desganadamente	su	revólver	antes	de	volverlo	a	la	funda
con	gesto	elegante	y	sobrio,	suelto.

—Márchate,	Bascomb	—dijo—.	Y	llévate	a	tu	amigo.	Decidle	a	quien	os
ha	 enviado	 que	 las	 cosas	 se	 arreglan	 de	 otra	 manera…	 cuando	 los	 dos
enemigos	son	hombres	de	verdad.	Dile	todo	eso…	si	es	que	puedes	hablar	con
esa	dentadura	tan	linda.

Alabama	 comprendió	 su	 error	 una	 milésima	 de	 segundo	 tarde.	 Había
estado	hablando	demasiado,	sin	comprender	que	estaba	delatando	su	posición
al	 otro	 pistolero,	 al	 que	 no	 podía	 ver.	 Pero	 la	 voz	 le	 indicó	 dónde	 estaba
Alabama,	y,	despreocupándose	momentáneamente	del	picor	en	 los	ojos,	 tiró
de	su	revólver	y	disparó	hacia	aquel	lugar.

Alabama	 notó	 el	 quemazo	 en	 el	 cuello	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 mano
derecha,	 con	 la	 velocidad	 que	 imprimía	 el	 deseo	 de	 conservar	 la	 vida,
desenfundaba	el	revólver	recién	enfundado.

Su	plomo	chocó	sordamente	contra	la	frente	del	otro,	tirándolo	hacia	atrás,
ya	muerto.	La	sangre	que	brotó	de	 la	herida	se	confundió	con	 la	salsa	de	 la
enchilada,	creando	un	nuevo	y	horrible	plato.

En	el	silencio	de	muerte,	sonó,	fría,	la	voz	de	Alabama.
—Recoge	a	tu	amigo	y	márchate,	Bascomb	—Alabama	estaba	pálido,	y	la

sangre	resaltaba	extraordinariamente	en	su	cuello—.	Márchate	pronto,	ahora,
antes	de	que	me	arrepienta.

Un	poco	de	calor	y	de	vida	alentó	en	el	comedor	cuando	Bascomb	hubo
salido	llevándose	el	cadáver	de	su	compañero.

Alabama	suspiró,	 recargó	el	 revólver	en	 los	dos	cartuchos	gastados	y	 lo
enfundó.	El	color	había	vuelto	a	su	rostro.

Se	 dirigió	 al	 todavía	 caído	 Karl	 Henreid,	 cuya	 gordura	 parecía
desparramada	por	el	suelo.

—Arriba,	 doctor	 —le	 tendió	 la	 mano	 para	 ayudarle—.	 Regresemos	 a
«nuestra»	mesa.	Y	le	ruego	que	me	permita	invitarlo	a	enchilada.

Karl	Henreid	se	dejó	caer	en	la	silla.	Había	gruesas	gotas	de	sudor	en	su
grasienta	frente.

—Por…	un	momento,	temí	que…
—¿Que	lo	que	había	oído	de	mí	no	fuese	cierto?	¿Creyó	que	yo	era	uno	de

esos	tipos	a	los	que	se	les	encoge	el	corazón?
—No	se	lo	tome	así.
—¿Qué	tal	su	digestión?
—Espero	que	seguirá	siendo	buena…	cuando	haya	comido	mi	enchilada.
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—Buen	provecho	—rió	Alabama—.	¿Por	qué	se	ha	interesado	por	mí?
—No	me	he	interesado	por	usted,	sino	por	su	cicatriz.
—¿Qué	le	ve	de	interesante?
—Cien	mil	cosas.	Pero	desde	el	momento	en	que	usted	está	vivo,	es	que

es	una	cicatriz	vulgar	y	corriente.
—¿Sin	consecuencias?
Karl	 Henreid	 quedó	 pensativo	 durante	 casi	 un	 minuto,	 sin	 mirar	 a

Alabama.	Cuando	lo	hizo,	fue	con	gran	fijeza.	Y	dijo:
—Usted	sabe	tan	bien	como	yo,	muchacho,	que	esa	herida	ha	tenido	sus

consecuencias.	Depende	 ahora	 de	 si	 a	 usted,	 esas	 consecuencias	 le	 parecen
agradables	o	desagradables.

Alabama	se	mordió	los	labios.
Y	al	fin,	dijo:
—Muy	desagradables.
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CAPÍTULO	IX	-	INTERESANTE
CONVERSACIÓN

Moría	la	tarde	cuando	Alabama	salió	del	hotel	en	que	se	había	alojado.	Había
dormido	a	ratos	y	pensado	a	ratos	aún	mayores.

Carol.
Ése	había	sido	el	tema	central,	insistente,	de	sus	pensamientos.	Y	la	había

estado	viendo	en	su	imaginación,	tal	como	apareciera	aquella	mañana	ante	él,
frente	a	la	oficina	del	sheriff,	cuando	la	gente	se	fue	marchando	y	quedó	ella
sola,	con	el	chico…

Alabama	 sentía	 enormes	 deseos	 de	 verla.	 Por	 supuesto	 que	 Liona
Gallsworthy	 era	 más	 hermosa…	 ¡No!	 Era,	 simplemente,	 que	 Liona	 hacía
resaltar	más	su	belleza.	Vivía	de	ella.	Además,	eran	distintas…

—No	iré	a	verla…	ahora.
Eso	era	lo	mejor.	Primero	convenía	enterarse	de	la	verdadera	razón	por	la

que	Liona	le	había	sacado	de	la	cárcel.	Y	a	eso	iba.
Alan	 Lawford	 apareció	 ante	 él,	 caminando	 por	 la	misma	 acera	 y	 en	 su

dirección.	Le	acompañaba	un	muchacho	joven,	de	largo	cuello.
—Hola,	Alabama.
—Buenas	tardes,	sheriff.	¿Qué	tal?
—Muy	contento	con	usted,	muchacho.	Éste	es	mi	ayudante,	Slim	Jones.

Bueno,	uno	de	mis	tres	ayudantes.	Los	otros	dos	están	ahora	en	la	oficina.
—¿Qué	bien?	¿Por	qué	está	contento	de	mí,	sheriff?
—Porque	 me	 está	 limpiando	 la	 ciudad.	 Esta	 tarde	 fue	 muy	 blando	 al

perdonarle	la	vida	a	Bascomb,	¿no	cree?
—Es	posible.	Quizá	tenga	razón…	¿Por	qué	me	mira	así	su	ayudante?
Lawford	rió.
—Porque	sabe	lo	de	Liona	y	usted…	y	el	muy	imbécil	está	enamorado	de

Liona.
—Oh,	comprendo.	Bueno;	dígame	lo	que	sea,	sheriff.
Lawford	se	movió	sobre	un	solo	pie,	manoseándose	el	bigote.
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—Se	ha	dado	cuenta	de	que	le	esperaba,	¿eh?
—Lo	he	sospechado	—rió	Alabama—:	Pero	ahora	estoy	seguro.	Dígame

de	qué	se	trata…	o	déjeme	marchar.
—Esto…	Slim,	hijo:	ve	a	tomar	un	trago.
Jones	gruñó	algo,	miró	torvamente	a	Alabama	y	al	sheriff	y	se	metió	en	el

más	próximo	saloon.
—¿No	se	fía	de	su	ayudante?	—preguntó	el	pistolero.
—Me	fío	de	su	honradez,	pero	no	de	su	discreción.	Los	tres	que	tengo	a

mis	órdenes	son	buenos	chicos.
Vea:	 ayer,	 un	 par	 de	 idiotas	 robaron	 dos	 caballos.	 Pues	 bien,	 Bart	 y

Sonway	salieron	tras	ellos,	y	yo	estaba	seguro	de	que	los	cazarían.
—¿Lo	hicieron?
—Claro.	Volvieron	este	mediodía.	Escuche,	Alabama,	usted	me	parece	un

hombre	honrado…	No	se	ría,	diablos.	Quiero	que	sepa	que	hay	algo	sucio	en
lo	 de	 Liona	 y	 usted,	 ¿comprende?	 He	 estado	 pensando	 mucho	 esta	 tarde;
mejor	 dicho,	 he	 estado	 pensando	 desde	 que	 ella	 se	 lo	 llevó	 de	 mi	 oficina.
Liona	y	McQueen,	un	tipo	muy	peligroso	que…	¡Diablos,	dígame	de	qué	se
ríe!

—Es	que	McQueen	no	me	parece	muy	peligroso.	Pero	continúe.
—Usted	parece	 tomárselo	 todo	a	broma…	unas	veces.	Otras,	demasiado

en	serio.	Está	bien,	esto	es	todo	lo	que	tengo	que	decirle:	Liona	y	McQueen
han	vivido	hasta	ahora	como…	Bueno,	se	casaron	solos,	¿comprende?	Llevan
un	tiempo	así	y	las	cosas	les	van	bien.	Desconfíe	de	cualquier	cosa	que	ellos
hagan	para	hacerle	creer	a	usted	que	están	desunidos,	¿comprende?

—Comprendo.	¿Cuál	es	su	interés	por	mí,	sheriff?
Alan	Lawford	se	mordió	fuertemente	los	labios.
—Me	 gustaría	 poder	 decírselo,	 Alabama,	 de	 veras.	 Pero	 prometí	 no

hacerlo.
—¿Prometió?	¿Prometió	qué	y	a	quien,	sheriff?
—No	 insista,	muchacho.	Y	 recuerde:	Liona	y	McQueen	estarán	 siempre

unidos.
—Sí,	ya	sé.	Las	cosas	les	van	bien.	Mejor	que	a	nadie.
—Hombre,	mejor	 que	 a	 nadie,	 no.	Ahí	 teníamos	 a	Esley	T.	McPherson

que	les	pisaba	el	terreno	en	todos	los	negocios.	Incluso	en	lo	de	la	compra	del
rancho	 a	 los	 Savage.	 Es	muy	 posible	 que	 de	 no	 haber	 existido	McPherson
hubiese	 tenido	 que	 luchar	 usted	 contra	 los	 hombres	 de	McQueen	 e	 Liona,
pues	hubiesen	sido	éstos	quienes	hubiesen	querido	comprar	el	rancho	a	Carol
a	toda	costa.
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Alabama	ladeó	la	cabeza.
—¿Estamos	pensando	lo	mismo,	sheriff?
—Seguramente,	muchacho.	Hasta	la	vista.	Recuerdos	a	Liona…	Y	mucho

cuidado	con	McQueen.
Toda	 una	 interesante	 conversación.	 Alabama	 reanudó	 su	 caminar	 hacia

The	Paradise	Saloon.	Salón	el	Paraíso,	se	llamaba.	¡Bah!

*	*	*

Liona	abrió	la	puerta	de	sus	habitaciones.	Le	echó	los	brazos	al	cuello.	Le
besó.	Luego	dijo:

—Has	tardado	mucho.
—¿Qué	prisa	tenías?
Ella	se	apretó	contra	él.
—Verte.	Y…	dar	contigo	un	paseo	a	caballo.	Me	encanta	la	puesta	del	sol

en	la	pradera.	¿Te	gustaría	ver	mi	rancho?
—¿Tienes	un	rancho?
Liona	lo	besó	en	la	barbilla.
—Tenemos	un	rancho,	amor	mío.	Tú	y	yo.
—Bueno	—sonrió	Alabama—,	creo	que	si	tengo	un	rancho	lo	más	lógico

y	sensato	es	que	lo	vea.	Cuando	tú	quieras…
—Bésame	antes,	Alabama…	—susurró	Liona	Gallsworthy.
Y	Alabama	la	besó.	¿Por	qué	no?	Era	agradable…	y	conveniente.
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CAPÍTULO	X	-	EL	SILENCIO	DE	LOS
MUERTOS

No	 fueron	 a	 caballo,	 sino	 en	 el	 bonito	 calesín	 de	 Liona.	Un	 calesín	 ligero,
elegante,	 negro;	 llevaba	 las	 ruedas	 pintadas	 de	 rojo,	 y	 Alabama	 pensó	 que
parecía	un	poco	como	continuación	de	The	Paradise	Saloon.

No	importaba.
Ni	poco	ni	mucho.	No	 importaba	nada	en	 realidad.	Lo	que	sí	 importaba

era	 que	 —así	 lo	 creía	 él—	 se	 iba	 a	 enterar	 de	 algo	 importante.	 Tan
importante,	por	lo	menos,	que	serviría	para	saber	la	verdad	sobre	el	asesinato
de	Esley	T.	McPherson	y	el	deseo	que	 tuviera	éste	y	el	que	debía	continuar
teniendo	Liona	Gallsworthy	por	poseer	el	rancho	de	los	Savage.

Durante	 el	 recorrido	 de	 la	 calle	 principal	 de	 Santone,	Alabama	 e	 Liona
pudieron	captar	varias	sonrisitas…	Tampoco	eso	importaba.	No	le	importaba
a	Alabama,	ni	parecía	impórtale	a	Liona.

San	 Antonio	 quedó	 atrás,	 medio	 diluido	 en	 el	 polvo	 de	 las	 rojas,
llamativas	ruedas	del	calesín.

Alabama	 llevaba	 las	 riendas,	 y	 la	 hermosa	 Liona	 le	 iba	 indicando	 el
camino,	muy	pegada	a	él,	mirándolo	exóticamente	de	vez	en	cuando	con	sus
alegres	ojos	verdes.	Ojos	que	parecían	limpios,	espejo	de	un	corazón	joven	y
honrado.

De	pronto	Liona	dijo:
—Pronto	sucederá.
Alabama	contuvo	el	aliento.
—¿Qué	es	lo	que	sucederá?	—preguntó.
Ella	le	miró	una	vez	más	con	sus	verdes	ojos	limpios.
—Mi	plan	—dijo—.	Luego,	Alabama,	tú	y	yo…
—Liona:	quiero	saber	cuál	es	tu	plan.
—No.	Todavía…	no.
—Lo	mismo	da	ahora	que	más	tarde,	¿no?
—No.	No,	Alabama,	no	da	lo	mismo.	Quiero	que	seas	para	mí	sola.
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—Eso	es	muy	agradable,	Liona.	¿Crees	que	si	me	dices	ahora	tu	plan	ya
no	seré	para	ti	sola?

—No	me	 gusta	 correr	 riesgos.	 No	 quiero	 perderte,	 Alabama,	 porque	 te
amo.

—No	 vamos	 a	 discutir	 sobre	 eso.	 Tengo	 una	 manera	 muy	 personal	 de
considerar	 estas	 cosas,	 Liona.	Ni	 siquiera	 tengo	 decidido	 lo	 que	 debe	 o	 no
debe	perdonarle	un	hombre	a	una	mujer.

—¿Qué	quieres	decir?
—Que	sé	la	vida	que	habéis	sostenido	Arthur	McQueen	y	tú.	No,	no	digas

nada.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 ni	 siquiera	 he	 pensado	 si	 esas	 cosas	 deben	 o	 no
deben	 perdonarse.	 Supongamos	 que	 sí.	 Supongamos	 que	 a	 partir	 de	 este
mismo	momento,	Liona,	tú	me	amas	a	mí,	no	a	McQueen.

—Eso	es	más	que	una	suposición,	Alabama.
—Bien.	 Entonces,	 te	 diré	 algo	 sobre	 lo	 que	 sí	 tengo	 una	 opinión	 bien

definida.	Los	 asuntos	 de	mi…	compañera	 y	 los	míos	 debo	dirigirlos	 yo.	O,
por	lo	menos,	debo	saber	en	todo	momento	a	qué	atenerme	respecto	a	ellos.
No	es	por	ambición,	Liona.

—Te	comprendo.	Te	amo,	Alabama.
—Entonces,	Liona,	dime	qué	es	lo	que	sucederá	pronto.
—Es	 la	 trampa	 que	 Arthur	 y	 yo	 te	 habíamos	 preparado	 a	 ti…	 Eso…

tendrás	que	perdonármelo,	cariño.	No	te	conocía.
—Perdonado.	Ya	te	darás	cuenta	de	que	sospeché	algo	así.	Ninguna	mujer

como	tú	acude	a	una	cárcel	a	sacar	de	allí	a	un	pistolero	acusado	de	asesinato,
a	menos	que	tenga	muy	buenos	motivos.	Motivos	muy	buenos	cuando	incluso
besa	a	ese	pistolero.

Liona	rió,	feliz.
—Entonces	 me	 enamoré	 de	 ti.	 Te	 besé	 y…	 No	 eres	 como	 los	 demás

hombres,	Alabama.
—¿Ni	siquiera	como	Arthur	McQueen?
—¡No!
—Explícame	en	qué	consistía	esa	trampa,	Liona.
—Esley	 T.	McPherson	 y	 nosotros	—me	 refiero	 ahora	 a	 Arthur	 y	 yo—

queríamos	el	 rancho	de	 los	Savage.	Una	mujer	abandonada	por	su	marido	y
un	 niño.	 Parecía	 cosa	 fácil.	 Lo	 era,	 en	 realidad.	 Pero	 McPherson	 era	 más
poderoso	que	nosotros,	y	decidió	tomar	la	iniciativa.	De	no	ser	por	tu	llegada,
el	rancho	sería	suyo,	seguramente.

—Ya.	¿Por	qué	tanto	interés	por	ese	rancho?	No	me	parece	gran	cosa.
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—Como	 rancho	 no	 lo	 es.	 Pero	 McPherson	 tenía	 una	 gran	 idea.	 San
Antonio	está	lleno	de	saloons	más	o	menos	elegantes	y	bien	provistos	de	todo,
aunque	un	tanto…	toscos.	Del	sur	de	Texas.	y.	desde	México,	pasan	por	aquí
cientos	de	manadas	que	son	conducidas	hacia	el	norte,	hacia	Kansas	y,	desde
allí,	a	los	grandes	mataderos	de	Chicago.	Esley	pensó	disponer	para	ellos	de
un	saloon	especial,	a	precios	elevadísimos,	que	serían	pagados	no	sólo	por	la
novedad,	sino	por	 la	calidad	y	 la	abundancia	de	 todo.	Los	ganaderos	que	se
ceñirían	a	la	ruta	de	Jess	Chissholm,	pasarían	por	aquí.	¿Por	qué	no	hacer	un
alto	en	el	famoso	saloon	de	las	afueras	de	Santone?	Durante	la	subida,	serían
pocos	los	que	se	detendrían,	quizá.	Pero	a	la	vuelta…

—Esley	T.	McPherson,	 si	 no	 he	 entendido	mal,	 quería	 el	 rancho	 de	 los
Savage,	 tan	 cerca	de	Santone,	 y	 al	mismo	 tiempo	 tan	discretamente	 situado
para	formar	allí	un	centra	elegante	de	todos	los	vicios,	¿no	es	eso?

—Sí.	Un	centro	elegante	y	caro.	Derribarían	lo	que	ahora	es	la	casa	de	los
Savage	y	allí,	en	la	loma,	construirían	el	mejor	saloon	de	toda	Texas.	Sería	un
edificio	 de	 ladrillo	 rojo,	 ventanas	 verdes	 y	 blancas,	 se	 plantarían	 algunos
álamos	 blancos…	 Habría	 de	 todo:	 juego,	 bebidas,	 mujeres,	 saloncitos
reservados…	 Desde	 la	 salida	 de	 la	 ciudad	 se	 allanaría	 una	 pista	 hasta	 la
colina,	 hasta	 el	 saloon,	 para	 los	 carruajes	 y	 los	 caballos.	 Todo	 sería	 allí
carísimo…	Y	 Esley	 estaba	 convencido	 de	 que,	 pese	 a	 eso,	 siempre	 estaría
lleno.

Alabama	notaba	arder	su	cicatriz.
Pero	su	voz	continuaba	siendo	pausada	serena:
—¿Y	para	 la	 construcción	de	ese	 saloon	quería	McPherson	conseguir	 el

rancho	de	los	Savage	fuese	como	fuese?
—Sí.
—Muerto	él,	tú	serás	quien	construya	ese	saloon,	¿no	es	eso?
—Yo	no,	Alabama:	«nosotros»,	tú	y	yo.
—Sí	 claro.	 Eso	 me	 hace	 sospechar	 una	 cosa,	 Liona:	 tú	 mataste	 a

McPherson.
—¿Yo?	¿Cómo	puedes…?
—Cálmate.	Al	decir	tú,	quise	decir	McQueen.
—Sí	—Liona	inclinó	la	cabeza—.	Fue	él.
—Comprendo.	Pero	si	fue	él,	y	a	mí	se	me	acusaba	de	ello,	no	comprendo

que	 decidieseis	 salvarme.	 Lawford	 sabiendo	 que	 no	 soy	 yo	 el	 asesino	 lo
buscará	por	otro	lado.

—Lawford	 buscará	 lo	 que	 quiera	 pero	 no	 encontrará	 nada.	 Jamás	 podrá
acusar	a	McQueen.	Además,	estaba	el	plan	que	habíamos	ideado	con	respecto
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a	ti.
—Será	interesante	conocerlo,	supongo.	Aunque	no	agradable.
—No.	No	es	agradable.	Después	de	sacarte	de	la	cárcel,	yo	debía	simular,

que	me	enamoraba	de	ti.	McQueen	seguiría	el	juego,	demostrándote	antipatía,
pero	sin	matarte…

—Él	no,	quizá.	Pero	envió	dos	hombres	a	que	lo	hiciesen.
—No	 —sonrió	 Liona—.	 Me	 enteré,	 de	 esto;	 McQueen	 se	 molestó

realmente	contigo,	y	pensó	que	si	muerto	no	nos	servías	de	nada,	una	buena
paliza,	en	cambio,	te	sentaría	muy	bien.

—¿De	modo	 que	 aquellos	 dos	 hombres,	 el	 tal	 Bascomb	 y	 el	 otro,	 sólo
vinieron	a	vapulearme?

—Sólo	 a	 eso.	McQueen	es	demasiado	 frío	para	 echar	por	 tierra	un	plan
tan	bueno,	por	motivos	personales.

—Pero	uno	de	aquellos	tipos	quiso	matarme,	Liona.
—Desobedecieron	órdenes.	Debiste	dejarlos	muy	escocidos,	cariño.
—Es	posible.	¿Para	qué	os	servía	yo	estando	libre?
Liona	inclinó	la	cabeza.
—Para	matarte	—susurró.
Alabama	palideció	ligeramente.
—Interesante,	ciertamente.	¿Qué	ganabais	con	ello?
—Tu	muerte	obligaría	a	Carol	Savage	a	vender	el	rancho.
—¿Por	qué?
—Porque	ella	te	ama.
Alabama	 no	 contestó.	 Era	 curioso	 como	 las	 fieras	 que	 perseguían	 el

mismo	bocado	luchaban	de	idéntica	manera.	Llevar	su	cadáver	ensangrentado
a	Carol	 parecía	 ser	 la	 solución	 que	 salvaría	 la	 terquedad,	 la	 obstinación	 de
ésta	 en	 vender	 el	 rancho.	 Se	 suponía	 que	 en	 cuanto	Carol	 le	 viese	muerto,
consideraría	 que	 había	 sido	 por	 su	 culpa,	 por	 culpa	 del	 rancho,	 y	 que	 lo
vendería	para	marcharse	de	una	vez	lejos	de	allí.

No,	 no,	 no.	La	 cosa	 no	 contenía,	 una	 explicación	 tan	 sólida,	 tan	 lógica.
Había	algo	más.	Algo	que	Liona	no	había	dicho,	algo	que	no	quería	decir…

—Pero	no	te	matarán,	cariño…
Alabama	pareció	salir	de	un	sueño	pesado.
—¿En…?	¿Dices	que	no	me	matarán,	Liona?	Gracias.
—No	te	burles	de	mí.	Yo	he	tergiversado	el	plan	en	tu	beneficio,	cariño.

McQueen	 está	 ahora	 con	 los	 Savage,	 y	 dos	 de	 sus	 hombres	 esperan	 en	 el
camino	 que	 desde	 Santone	 conduce	 allí	 para	 matarte.	 Una	 vez	 muerto,	 te
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llevarán	 hasta	 allí	 y…	 Pero	 tú	 y	 yo…	 estaremos	 juntos	 y	 solos	 en	 mi
rancho…

—¿Por	qué	no	has	utilizado	tu	rancho	para	lo	del	saloon,	Liona?
—¡No!	McPherson	y	yo	queríamos	conservar	los	dos	nuestras	casas,	ese

lugar	dónde…
—¿Donde	 todos	 tenemos	derecho	 a	vivir	 en	paz?	 ¿Has	pensado	que	 los

Savage	viven	en	paz	en	su	casa,	Liona?
—No…	no	 te	 comprendo.	Te	 estoy	 salvando	 la	 vida	para	mí,	Alabama.

Dos	 hombres	 con	 rifles	 te	 esperan	 en	 el	 camino	 al	 rancho	 de	 los	 Savage…
Toda	 la	 explicación	 que	 darían	 más	 adelante	 de	 tu	 muerte,	 sería	 que	 se
pelearon	contigo.	Les	creerían.	Has	armado	muchos	tiroteos	desde	tu	llegada,
y…	Mi	amor,	no…	no	te	comprendo…

Alabama	volvió	la	cabeza.	Eran	unos	hermosos	ojos	verdes,	pero	él	tenía
algo	que	decir.	Algo	que	no	se	refería	a	aquellos	ojos.

Y	cuando	lo	dijo,	su	voz	era	dura,	helada:
—¿No	lo	comprendes,	Liona?	Yo	te	lo	explicaré:	amo	a	Carol	Savage.
Tiró	salvajemente	de	una	de	las	riendas,	y	el	caballo	qué	tiraba	del	calesín

se	vio	obligado	a	cambiar	\	de	dirección.
—¡No!	 —gritó	 Liona—.	 ¡Tú	 no	 puedes	 amarla!	 No	 puedes	 amarla,

porque	no	sabes…
Se	detuvo,	pero	Alabama	se	pasó	las	riendas	a	una	sola	mano	y	la	agarró

cruelmente	por	un	brazo,	con	la	mano	libre.
—¿Qué	es	lo,	que	yo	no	sé,	Liona?	Sé	que	algo	quedó	incompleto	en	tu

explicación	de	antes.	¿Qué	es	ello?
—¡No,	 no!	—Liona	 intentó	 abrazarse	 al	 pistolero,	 pero	 éste	 la	 rechazó

hacia	 el	 extremo	 opuesto	 del	 asiento—.	 ¡Yo	 te	 amo,	 Alabama!	 Te	 amo	 de
verdad…	¡No	vayas	allí!	¡Te	matarán!

—Entonces,	Liona,	si	de	verdad	me	amas,	tendrás	tú	una	pena	que	sufrir.
Si	no	me	amas…	¿qué	te	importa?	Y	yo	creo	que	no	me	amas,	Liona.

Liona	Gallsworthy	se	quedó	en	el	otro	extremo	del	asiento,	todo	lo	quieta
que	 le	 permitía	 el	 traqueteo	 del	 calesín	 tan	 velozmente	 lanzado.	 Sus	 ojos
verdes	se	empañaron.	Humilló	la	cabeza	y	permaneció	silenciosa.	¿Qué	podía
decir?	¿Qué	podía	decirle	a	un	hombre	que	amaba	a	otra	mujer	y	que	 iba	a
arriesgar	la	vida	por	ayudarla?
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CAPÍTULO	XI	-	DUELO	A	MUERTE

Larkane	hizo	una	seña	a	Barston,	situado	unos	metros	más	allá.
—Ahí	llegan.	Se	han	retrasado	mucho.
—Yo	creo	que	ésos	se	la	han	pegado	a	McQueen.
—Eso	 no	 nos	 importa	 a	 nosotros,	 Barston.	 Fíjate	 en	 Liona:	 va	 echada

sobre	un	extremo	del	pescante,	ofreciéndonos	enterito	el	tal	Alabama.
—Esa	mujer	es	una…
—Calla,	estúpido.	Ella	está	cumpliendo	la	parte	del	trabajo	que	se	asignó

a	sí	misma,	¿no?	Pues	tú	cumple	la	tuya.	No	falles.
—Corren	demasiado.
Larkane	rió,	regocijado	ante	esta	idea:
—Me	gustaría	saber	lo	que	haría	McQueen	contigo	si	en	lugar	de	acertar	a

ese	tipo,	hirieses	a	Liona.
Barston	palideció.
—Eres	un	estúpido.
—Seguro,	seguro	—volvió	a	reír	Larkane—.	¡Ahí	les	tenemos!

*	*	*

Era	 buen	 camino,	 y	 el	 caballo,	 aunque	 ya	 cansado,	 podía	 desarrollar
todavía	 una	 aceptable	 velocidad.	 A	 ambos	 lados	 del	 caminó	 había	 algunos
peñascos	 terrosos	 y	 grandes	 matas	 de	 salvia	 común,	 proliferada
exageradamente.

Al	mismo	 tiempo	que	Alabama	veía	medio	 cuerpo	de	un	 caballo	oculto
tras	 las	 peñas	 terrosas,	Liona	vio	 el	 rifle.	 Primero	uno;	 luego,	 un	poco	más
allá,	otro.

Se	abrazó	a	Alabama,	gritando:
—¡Cuidado,	Alabama…!
Las	dos	balas	pasaron	altas:

*	*	*
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*	*	*

Barston	lanzó	una	obscenidad	de	lo	más	bestial.
—¡Está	 loca!	—chilló	Larkane,	muy	pálido—.	 ¡Pudimos	matarla	 a	 ella!

¿Qué	diablos	se	propone?
Barston	se	pasó	la	manga	por	la	frente.
—No	sé	cómo	he	conseguido	desviar	el	rifle…
—Ni	yo.	Pero…	¡Ahí	viene!
—¡Ella…	ella	continúa	abrazada	a	él…!
—¡Pues	mátala	 también,	 idiota!	Más	vale	huir	 de	McQueen	por	haberla

matado	que	quedarnos	aquí	para	siempre	por	no	hacerlo…

*	*	*

Eran	 demasiado	 lentos.	 Hablaban	 demasiado.	 O	 estaban	 muy
desconcertados	por	el	inesperado	comportamiento	de	Liona.

Los	 dos,	 primeros	 balazos	 que	 Alabama	 disparó	 desde	 casi	 cuarenta
metros,	entraron	juntos	en	el	pecho	de	Barston,	haciéndole	tirar	el	rifle	hacia
lo	alto,	mientras	él	caía	de	cara	entre	la	gran	mata	de	salvia	tras	la	que	había
estado	ocultó.

Larkane	fue	más	hábil.	No	se	dejó	ver,	para	disparar,	sino	que	 lo	hizo	a
través	de	las	matas.

Pero	Alabama	había	 tirado	 tan	cruelmente	de	 las	 riendas	que	el	 caballo,
levantado	 de	manos,	 recibió	 el	 grueso	 plomo	 en	 el	 pecho.	 Inmediatamente,
sus	 patas	 se	 doblaron.	 El	 calesín	 quedó	 frenado	 bruscamente,	 y	Alabama	 e
Liona	salieron	despedidos	hacia	delante,	rodando	por	el	polvo	del	camino.

Larkane	lanzó	un	grito	de	triunfo.	Salió	corriendo	de	detrás	de	las	matas,
y,	 desde	 aquella	 distancia	 de	 veinticinco	 metros,	 con	 el	 rifle	 todavía	 al
hombro,	 fue	 siguiendo	 la	 trayectoria	 del	 rodante	 cuerpo	 de	 Alabama,
esperando	que	se	detuviese	para	dispararle	más	certeramente.

Comprendió	su	error	demasiado	tarde,	porque	cuando	Alabama	se	detuvo
no	fue	cuando	cedió	el	 impulso	de	 la	caída,	sino	cuando	él	decidió	dejar	de
rodar	—lo	 cual,	 había	 estado	 haciendo	 a	 propósito—	por	 considerar	 que	 su
enemigo	ya	estaba	a	tiro.

Larkane	 recibió	 un	 solo	 plomo	 en	 el	 centro	 de	 la	 frente,	 y	 pareció	 que
tirasen	hacia	atrás	de	su	cabeza.	Cayó	de	espaldas	a	un	lado	del	camino,	y	se
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hizo	el	silencio.
Alabama	 corrió	 en	 busca	 del	 caballo	 que	 había	 visto	 antes.	 Eran	 dos.

Montó	en	uno	y	regresó	junto	a	Liona,	que	pese	al	desgarrón	de	su	vestido	y
las	 magulladuras	 de	 cara	 y	 brazos,	 no	 parecía	 estar	 herida	 de	 cuidado.	 Le
esperaba	en	pie	junto	al	tumbado	calesín.

—Menta	y	márchate,	Liona.
—Alabama,	yo…
Pero	Alabama	ya	había	vuelto	grupas,	y	galopaba	hacia	el	rancho	de	 los

Savage.

*	*	*

Arthur	McQueen	sonreía	burlonamente.
—Le	aseguro,	señora	Savage,	que	el	tal	Alabama	no	vendrá	aquí…	vivo.

Se	 ha	 empeñado	 en	 ayudarla,	 pero	mis	 hombres	 se	 lo	 impedirán,	 sea	 como
sea.	Y	 a	 ese	 hombre	 sólo	 hay	 una	 forma	 de	 impedirle	 las	 cosas.	Usted	me
comprende,	¿verdad?	En	mi	opinión,	si	mis	nombres	lo	matan,	más	culpable,
será	usted	que	ellos,	ya	que	si	hubiese	vendido	su	rancho	a	su	debido	tiempo,
nada	 de	 esto	 sucedería.	 No	 se	 hubiese	 enfrentado	 con	 nosotros	 ni	 con	 los
hombres	de	McPherson.

—¿Qué	tiene	que	ver	usted	y	su…	aquella	mujer,	con	McPherson?
—Nada	 en	 absoluto	 —rió	 McQueen—.	 En	 realidad	 a	 nosotros	 nos	 ha

entusiasmado	 su	 muerte.	 Vamos,	 decídase,	 señora	 Savage.	 La	 oferta	 es
inmejorable…

—Está	bien.	Venderán	Cuando	llegue	Alabama	aquí,	venderé.
McQueen	 parpadeó.	 Bien,	 parecía	 cierto	 que	 aquella	 mujer	 estaba

enamorada	de	Alabama.	Se	aconsejaría	de	él…	¿Qué	hacer?	Y…	¿qué	habría
ocurrido?	 Hacía	 ya	 rato	 que	 habían	 oído	 varios	 estampidos	 de	 rifle	 y	 le
pareció	que	también	de	revólver.

¿Qué	les	ocurría	a	Barston	y	Larkane	que	se	retrasaban	tanto?	Claro	que
era	 mejor,	 pues	 el	 juego	 les	 había	 salido	 mal.	 Quizá	 Carol	 Savage	 al	 ver
muerto	a	Alabama,	sería	precisamente	cuando	se	negaría	de	un	modo	rotundo
a	vender	y…

Ni	McQueen	 ni	 los	 tres	 hombres	 que	 le	 acompañaban,	 todos	 tumbados
cómodamente	en	el	porche,	habían	visto	la	sombra	que	en	el	rojo,	crepúsculo
había	salido	de	detrás	del	granero	y	se	dirigía	hacia	la	casa,	pegado	a	la	valla
de	los	pequeños	corrales	de	doma	de	caballos.

www.lectulandia.com	-	Página	77



McQueen	conversaba,	en	pie,	con	Carol,	dando	la	espalda	a	la	explanada
hasta	aquel	momento.	Se	volvió	cuando	Carol	dijo	su	última	palabra	sobre	el
asunto	tratado.

Se	volvió	justo	en	el	momento	en	que	Alabama	se	detenía	junto	a	la	valla
y	llamaba:

—¡McQueen!
Pero	al	mismo	tiempo,	uno	de	los	pistoleros	de	McQueen	vio	a	Alabama,

frente	 a	 ellos,	 junto	 a	 la	 valla,	 con	 el	 sombrero	muy	 echado	 hacia	 delante,
como	si	quisiera	ocultar	la	cicatriz	y	los	ojos.

Y	 una	 mueca	 de	 odio	 apareció	 en	 los	 ojos	 de	 aquel	 pistolero	 de	 boca
reventada	y	dientes	tambaleantes.	Era	Bascomb,	el	superviviente	de	la	pareja
que	al	mediodía	había	querido	vapulear	a	Alabama.

Bascomb	 echó	 mano	 al	 revólver,	 tras	 haberse	 puesto	 rápidamente	 de
rodillas.

Alabama	gritó:
—¡Adentro,	Carol!
Al	mismo	tiempo,	su	mano	derecha	se	movió.
Bascomb	 recibió	 el	 plomo	 en	 el	 corazón,	 muriendo	 instantáneamente.

Quedó	 unos	 segundos	 de	 rodillas,	 con	 el	 revólver	 que	 no	 había	 podido
disparar	volteando	brevemente	en	su	dedo	índice.

McQueen	 se	 encontró	 de	 pronto	 con	 que	 Carol	 se	 había	 apresurado	 a
obedecer	la	indicación	de	Alabama,	entrando	en	la	casa	y	cerrando	la	puerta.

—¡Matadlo!	—les	chilló	a	sus	hombres—.	¡Que	no	salga	vivo	de	aquí!
Saltó	 el	 verandal	 ágilmente	 y	 montó	 en	 su	 caballo.	 Desde	 la	 silla,	 se

volvió	 hacia	 Alabama,	 disparando	 varias	 veces,	 sin	 resultado,	 por	 el
nerviosismo	de	su	montura.

Pero	 sus	 dos	 hombres	 que	 quedaban	 no	 estaban	montados	 y	 disparaban
con	mayor	acierto.	Mientras	McQueen	montaba	y	Bascomb	iba	cayendo	con
exasperante	lentitud	hacia	delante,	ellos	habían	disparado	ya	contra	Alabama,
el	cual	fue	lanzado	contra	la	valla	por	la	fuerza	del	plomo	que	le	produjera	el
compañero	de	Bascomb	aquel	mediodía	en	el	alegre	comedor	de	Santone.

El	 que	 le	 había	 herido	 se	 puso	 en	 pie,	 chillando	 de	 alegría.	 Volvió	 a
apuntar	a	Alabama,	creyéndolo	ya	inutilizado.	Los	dos	plomos	que	astillaron
su	 cráneo	 y	 salpicaron	 de	 cabellos	 y	 sangre	 el	 porche,	 marcaron
indiscutiblemente	su	error.

El	último	que	quedaba	estaba	palidísimo,	desencajado	el	rostro	a	efectos
del	inverosímil	blanco	efectuado	por	Alabama	tirando	en	tan	mala	postura.
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El	último	se	llamaba	Wynn,	y	tenía	unas	ideas	muy	particulares	respecto	a
la	 forma,	 de	 salvar	 la	 vida.	 Saltó	 hacia	 atrás	 y	 disparó	 dos	 veces	 contra	 la
cerradura	de	la	puerta	de	la	casa.

Ésta	saltó,	y	Wynn	acabó	de	abrir	la	puerta	de	una	patada	mientras,	cerca
de	 su	 cabeza,	 los	 dos	 últimos	 plomos	 del	 revólver	 de	 Alabama	 levantaban
gruesas	astillas	del	marco.

Con	una	risita	nerviosa,	Wynn	entró	en	la	casa,	dispuesto	a	apoderarse	de
la	mujer	 y	 escudarse	 en	 ella	 para	 escapar	 de	 aquel	maldito	 diablo	 llamado
Alabama.	Incluso	podría	matarlo…

Con	 el	 brazo	 izquierdo	 inerte,	 colgando,	 Alabama	 corrió	 hacia	 la	 casa,
comprendiendo	lo	que	ocurriría	si	no	llegaba	a	tiempo…

Se	 detuvo	 cerca	 del	 porche	 cuando	 retumbó	 en	 el	 interior	 el	 seco
estampido.

Vio	 salir	 al	 hombre,	 tambaleándose,	 arañándose	 el	 pecho	 con	 la	 mano
izquierda,	mientras	la	derecha	todavía	empuñaba	el	revólver,	aunque	el	brazo
colgaba	a	lo	largo	del	cuerpo	tan	inerte	como	el	de	Alabama.

Wynn	quedó	vacilantemente	de	pie	en	el	porche,	cerca	del	primer	escalón.
Sus	 ojos	 giraron,	 buscando	 algo;	 sus	 labios	 estaban	 crispados,	 rígidos…
Estaba	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta,	 y	 vio	 a	 Alabama,	 de	 pie	 a	 menos	 de	 diez
metros	de	él,	con	el	vacío	revólver	todavía	en	la	mano	derecha.

Wynn	 soltó	 una	 risita	 quebradiza,	 extraña.	Su	mano	derecha	 comenzó	 a
alzarse	con	el	revólver.

Lo	estaba	consiguiendo.
Alabama	vio	 ascender	 la	mano	 del	 pistolero	 y	 oyó	 su	 risita	 que	 parecía

denotar	 el	 placer	 de	 la	 venganza.	 En	 el	 silencio	 del	 crepúsculo	 se	 oyó
nítidamente	el	cri-cri	del	percutor	al	ser	alzado…

Pero,	de	pronto,	Wynn	se	desmadejó	 tan	súbitamente,	que	cayó	al	 suelo
como	si	se	lanzase	con	fuerza	contra	él;	rebotó	en	el	primer	escalón	y,	de	allí,
al	polvo	de	la	explanada.

Alabama	lo	miró.	Cuando	alzó	la	cabeza	vio	a	Carol.
Estaba	de	pie	en	el	umbral	de	su	casa	muy	pálida;	en	sus	manos	sostenía,

humeante,	el	viejo	rifle.
Alabama	fue	hasta	ella.	Vio	cómo	temblaba	su	boca.
—Tenías	que	hacerlo,	Carol.	No	pienses	más	en	ello.
—Lo…	lo	he	matado…
—Quería	disparar	yo,	 pero	mamá	no	me	dejó	—dijo	Keno,	 apareciendo

junto	a	su	madre—.	Le	hubiese	acertado,	de	veras.
Alabama	sonrió.
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—Te	creo.	Volveré	enseguida.
—¡No!	—gritó	Carol—.	¿Adónde	vas…?	¡Estás	herido	y…!
Alabama	la	miró	fijamente.	La	amaba.	Ya	la	encontraba	necesitada	de	él,

de	un	hombre	que,	como	él,	supiese	amarla	y	consolarla…	Adelantó	un	brazo,
la	atrajo	hacia	sí	y	la	besó.	Luego	dijo:

—Esta	vez,	volveré.
Saltó	sobre	uno	de	los	caballos	de	los	hombres	de	McQueen	y	emprendió

un	veloz	galope	hacia	Santone.
Llegaba	la	noche.

*	*	*

Liona	desmontaba	ante	su	saloon	cuando	Arthur	McQueen	desembocaba
en	 la	 punta	 de	 la	 calle	 principal.	 Un	 puñado	 de	 hombres	 se	 precipitó	 a
ayudarla,	 procurando	 sacar	 el	 mayor	 partido	 posible.	 Se	 sucedieron	 los
halagos	y	las	picardías,	pero	Liona	Gallsworthy	no	era	la	misma	en	aquellos
momentos	a	la	que	ellos	conocían	en	el	escenario	del	The	Paradise	Saloon.

Cuando	 Liona	 consiguió	 llegar	 al	 porche,	 los	 cascos	 del	 caballo	 que
montaba	Arthur	McQueen	atronaban	ya	sus	oídos.

—¡Liona!
La	mujer	se	volvió,	pálida.	Los	hombres	se	apresuraron	a	apartarse	de	ella

al	reconocer	a	McQueen.	Quedó	sola,	frente	al	pistolero	al	que	había	estado
amando	hasta	entonces,	hasta	hacía	escasas	horas.

McQueen	desmontó,	pero	no	se	acercó	a	la	mujer.
—Te	voy	a	matar,	Liona.
—¿Qué…	qué…?	Arthur…
—He	 visto	 a	 Larkane	 y	 Barston,	 Liona.	 Barston	 aún	 vivía.	 Y	 me	 ha

contado	que	ayudaste,	que	protegiste	a	Alabama.	¿Le	amas	a	él	de	verdad?
—¡No!	No,	Arthur…
La	gente	se	había	apartado,	dejando	amplio	callejón	desde	la	calzada	hasta

el	porche.	Pero	no	se	iban.
Allí	 sólo	uno	de	 los	 contendientes	 podría	 disparar.	Y	 era	poco	probable

que	sus	balas	se	perdiesen…
—Te	 voy	 a	 matar	 de	 todas	 formas,	 Liona.	 Aunque	 no	 ames	 a	 ese

maldito…
—¡No,	no!	—sollozó	Liona—.	¡Arthur,	amor	mío,	no…!
McQueen	desenfundó	el	revólver.
—¿Morirás	diciendo	que	soy	tu	amor,	siendo	eso	mentira,	Liona?
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Ésta,	de	pronto,	cambió	de	actitud.	Mientras	señalaba	a	McQueen	con	un
tembloroso	dedo,	chilló,	mirando	a	su	alrededor:

—¡Linchadlo!	 ¡Es	 el	 asesino	 de	 McPherson!	 ¡Él	 fue	 quién	 mató	 en	 el
jardín	de	su	casa	a	Esley	T.	McPherson…!

McQueen	sonrió.
—¿Por	qué	mientes,	Liona?	¿Crees	que	McPherson	me	hubiese	recibido	a

mí	 en	 su	 jardín,	 vistiendo	 batín	 y	 sin	 una	 sola	 arma	 con	 qué	 defenderse	 en
caso	necesario?	¡Fuiste	tú	Liona,	quién	lo	mató!	El	plan	fue	de	los	dos:	tuyo	y
mío…

—¡No!	¡Es	mentira!	No	le	escuchéis…
—Me	 escucharán,	 Liona.	Mira	 sus	 rostros	 ávidos,	 su	 gesto	 ansioso	 por

conocer	la	verdad…	Me	escucharán,	seguro.	Y	yo	les	voy	a	hablar,	les	voy	a
contar	la	verdad:	Muerto	McPherson,	nosotros	lograríamos	ser	los	amos	de	la
diversión	en	Santone,	y	nos	impondríamos	en	todo.	Y	luego,	Liona,	estaba	la
casa	 de	 la	 colina,	 la	 casa	 de	 los	 Savage.	 Eran	 demasiadas	 cosas	 agradables
para	nosotros	una	vez	muerto	McPherson.	Aprovechamos	la	ocasión.	Llegó	a
Santone	 un	 hombre	 que	 preguntaba	 en	 todos	 los	 sitios	 por	 el	 domicilio	 de
McPherson.	 Cinco	 hombres	 de	 éste	 murieron	 a	 manos	 de	 ese	 hombre,
Alabama,	 le	 llaman.	 ¿Quién	 mejor	 que	 él,	 si	 había	 matado	 a	 cinco	 de	 sus
hombres,	para	cargar	con	la	muerte	del	propio	McPherson?	Y	tú,	Liona,	que
sabías	 que	 McPherson	 estaba	 loco	 por	 ti,	 fuiste	 a	 su	 jardín	 trasero	 y	 lo
llamaste.	Le	hiciste	creer	que	querías	desembarazarte	de	mí	para	quedarte	con
él.	Se	confió.	Entonces,	Liona	sacaste	el	revólver	que	llevabas	escondido…	y
lo	mataste.	Era	un	buen	plan,	Liona.	Nadie	me	hubiese	acusado	a	mí	nunca,
porque	no	me	moví	en	toda	la	noche	de	aquella	mesa	de	póquer.	¿Y	quién	iba
a	sospechar	de	ti?	Luego,	pensamos	sacar	más	partido	aún	de	ese	pistolero	de
la	 cicatriz,	 pero	 tú	 lo	 has	 echado	 todo	 a	 perder,	 Liona…	 ¿Por	 qué	 lo	 has
hecho?

—¡Es	mentira,	 mentira…!	—la	mujer	miraba	 ansiosa	 a	 su	 alrededor—.
¡Os	juro	que	es	mentira!	Quiere	que	lo	creáis	para	vengarse	porque	no	le	amo
ya,	porque	me	he	enamorado	de	Ala…

—Lo	siento,	Liona	—había	musitado	McQueen.
Y	apretó	el	gatillo	una,	dos	veces.
Liona	 Gallsworthy	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 su	 hermoso	 pecho,	 ya	 rojo	 de

sangre.	Cayó	de	rodillas.
—Arthur,	no	me…
El	 gesto	 del	 hombre	 era	 duro,	 frío.	 Apuntó	 otra	 vez,	 pero	 no	 llegó	 a

disparar.	Cuando	oyeron	la	voz,	seca	y	restallante,	todos	comprendieron	quién
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había	llegado	en	aquel	caballo	que	parecía	desbocado.
La	voz	fue:
—¡McQueen!
Arthur	McQueen	se	detuvo	en	su	movimiento.
Se	volvió.
Alabama	 estaba	 a	 treinta	 metros	 de	 él,	 recargando	 penosamente	 el

revólver.	Llevaba	el	brazo	izquierdo	introducido	en	la	cazadora,	de	modo	que
no	le	estorbase,	ya	que	era	inevitable	el	dolor.

—Hola,	Alabama.
Alabama	 cargó	 solamente	 una	bala,	 e	 hizo	girar	 el	 cilindro	hasta	 que	 el

cartucho	quedó	en	 la	posición	anterior	al	pico	del	percutor,	de	modo	que	al
alzar	éste,	girase	el	cilindro	y	quedase	el	cartucho	listo	para	ser	disparado.

Los	dos	hombres	enfundaron	a	la	vez	sus	revólveres.
Y	comenzaron	a	caminar	al	mutuo	encuentro	más	cercano.
Nadie	 prestó	 atención	 a	 la	 caída	 definitiva	 de	 Liona	 Gallsworthy,	 que

quedó	 con	 la	 cara	 pegada	 a	 las	 tablas,	 los	 ojos	 abiertos,	 el	 rostro	 pálido…
Liona	Gallsworthy	había	muerto.

Tampoco	hizo	nadie	caso	al	calesín	que	apareció	por	la	punta	de	la	calle,
conducido	por	una	mujer	que	llegaba	acompañada	de	un	niño.

—¡Keno!	—llamó	una	voz.
Pero	nadie	hizo	caso.	Ni	siquiera	Alabama,	que	reconoció	la	voz	de	Carol

Savage.
Se	detuvieron	cuando	la	distancia	entre	ellos	era	de	siete	metros.
De	pistolero	a	pistolero.
Ahora	era	cuando	se	iba	a	solventar	aquella	cuestión	que	había	surgido	en

la	habitación	de	Liona.	Ahora.
¡Ahora!
McQueen	demostró	que	era	el	hombre	más	peligroso	de	San	Antonio.	Su

mano	 actuó	 con	 velocidad	 increíble,	 con	 un	 sincronismo	 perfecto.	 El	 dedo
anular	 tiró	de	 la	culata	hacia	arriba,	desenfundando,	mientras	el	meñique	 se
ajustaba	a	la	parte	inferior	de	la	culata	y	el	corazón	rodeaba	la	garganta,	del
arma.	Al	mismo	tiempo	el	pulgar,	comenzaba	a	tirar	del	percutor	y	el	índice
se	apoyaba	en	el	gatillo.

Y	sonó	un	disparo.
Uno	solo.
McQueen	quedó	petrificado.	Luego,	se	estremeció.	Su	elegante	chaqueta

oscura	se	estaba	manchando	de	sangre.
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Siete	 metros	 más	 allá,	 Alabama	 esperaba.	 McQueen	 podía,	 quizá,
conseguir	disparar.	Y	él	había	disparado	ya	su	único	plomo.

Pero	no.
El	 revólver	se	escapó	de	 la	mano	de	Arthur	McQueen.	Sus	agradables	y

varoniles	 rasgos	 se	 crisparon.	 Volvió	 la	 espalda	 al	 hombre	 que	 le	 había
matado	y	comenzó	a	caminar	lenta,	torpemente,	hacia	el	abandonado	cadáver
de	Liona	Gallsworthy.

Cayó	antes	de	llegar.
Quiso	decir:	«Liona,	te	amo».	Pero	de	su	boca	sólo	brotó	una	bocanada	de

sangre.
Dio	 media	 vuelta	 sobre	 sí	 mismo,	 y	 cuando	 llegó	 al	 suelo	 lo	 hizo	 de

espaldas,	con	su	vidriada	mirada	fija	en	el	cuello…
Alabama	se	volvió.
Carol	llegó	junto	a	él.	Estaba	demudada.	Se	detuvo	a	un	paso.
Y,	de	pronto,	se	echó	en	sus	brazos.
—¡Oh,	Keno,	amor	mío	ya…	ya	no	puedo	más…!
Iba	a	besarlo,	pero	él	la	apartó.
—No	comprendo…	¿Me	has	llamado	Keno?
—Sí,	 amor	 mío.	 Eres	 Keno	 Savage,	 mi	 marido	 y	 padre	 de	 mi	 hijo.	 Y

mientras	 tú	 guardabas	 el	 angustioso	 silencio	 de	 los	 muertos,	 yo	 te	 he
esperado.	Te	he	estado	esperando	siempre,	para	siempre,	Keno,	amor	mío.

Alabama	captó	los	labios	de	aquella	mujer	que	decía	ser	la	suya	y	tener	un
hijo	de	él.	Los	aceptó	porque	la	amaba.

Pero	su	perplejidad	continuó	después	del	beso.
—¿Tú	eres…	eres	mi	esposa?
—Sí,	Keno.
—Pero…	 pero…	 yo	 no	 comprendo.	 ¡Luego,	 es	 cierto!	 Todos	 tenemos

pasado…
—Aunque	no	siempre	vale	la	pena	recuperarlo,	amigo	Alabama.
El	 pistolero	 se	 volvió.	Allí	 estaba	 el	 doctor	Karl	Henreid,	 y,	 a	 su	 lado,

Alan	Lawford,	el	sheriff.
—¿Qué	quiere	decir,	doctor?
—Que	 su	 pasado	 vale	 la	 pena.	 Una	 mujer	 y	 un	 hijo.	 Enhorabuena…

¿Debo	continuar	llamándole	Alabama?	¿Por	qué	se	llama	así?
—Cuando	 me	 hicieron	 ésta	 herida	 —se	 tocó	 la	 cicatriz—	 perdí	 el

conocimiento.	 Fue	 en	 Alabama.	 Cuando	 recuperé	 el	 conocimiento	 estaba
entre	 los	 míos,	 soldados	 confederados.	 A	 sus	 preguntas	 respecto	 a	 mi
identidad	tuve	que	contestar	que	no	lo	sabía;	no	se	pudo	averiguar	mi	nombre,
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y	 comenzaron	 a	 llamarme	 Alabama.	 Desde	 entonces,	 he	 ido	 siempre	 solo;
buscando	algo…	algo	que	no	sabía…

—Esa	cicatriz,	muchacho,	le	ocasionó	la	pérdida	de	la	memoria.	Se	llama
amnesia.	Pero	no	se	apure	demasiado.	Ha	encontrado	a	su	mujer	y	a	su	hijo,
¿no?	Carol	vino	esta	mañana	a	consultarme.	Estaba	convencida	de	que	usted
estaba	 enfermo.	 Dijo	 que	 anoche,	 cuando	 apareció	 en	 la	 casa,	 ella	 le
reconoció,	 pero	 que	 quedó	 tan	 sobrecogida	 que	 no	 supo	 cómo	 reaccionar.
Luego,	ella	se	comportó	de	acuerdo	a	su	manera	de	obrar,	Alabama.	Si	usted
no	se	daba	a	conocer,	si	parecía	no	conocerla…	¿qué	ocurría?	Yo	le	sugerí	lo
que	podía	ser.	Y	acerté.

—Entonces,	¿soy…	soy…	me	llamo	Keno	Savage,	igual	que	mi	hijo?
Carol	le	abrazó.
—Tu	hijo	se	llama	como	tú	—rectificó—.	Cuando	te	fuiste	a	la	guerra	él

aún	no	había	nacido,	y	quise…	Cuando	nació	quise…
Alabama	recordó	las	preguntas	del	doctor,	 la	conversación	sostenida	con

el	sheriff…	Comprendió	cuál	era	la	jugada	máxima	en	el	plan	inicial	de	Liona
y	 McQueen.	 ¡Claro	 qué	 obligarían	 a	 Carol	 a	 lo	 que	 ellos	 quisiesen	 si	 la
amenazaban	con	la	vida	de	su	marido!	Luego,	ellos	lo	sabían…

Todos	lo	sabían,	quizá,	menos	él.
Carol	 tenía	 razón;	 había	 guardado	 con	 respecto	 a	 ella	 el	 angustioso

silencio	de	los	muertos.	Pero	¿cómo	podía	él	saber…?
—Pero	 yo…:	 mi	 memoria…	 —murmuró—.	 ¿Recuperaré	 algún	 día	 la

memoria,	doctor	Henreid?
Karl	Henreid	decidió	decírselo	de	una	manera	llevadera:
—¿Para	qué	la	quiere,	hombre?	¡Dichoso	usted	que	empieza	a	vivir	a	los

treinta	años	y	tiene	una	hermosa	mujer	que	lo	ama…	y	un	estupendo	chico!	Y
ahora,	 venga	 conmigo.	 No	 podemos	 dejar	 que	 le	 salga	 más	 sangre	 de	 ese
hombro…	—hizo	una	breve	pausa—.	Su	historia	es	increíble,	muchacho.	No
comprendo…	La	Unión	 es	 enorme.	 ¿Por	 qué	 vino	 precisamente	 a	 Texas,	 a
Santone?	¿Por	qué	fue	en	primer	lugar	al	que	había	sido	su	rancho?

Alabama	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Debemos	creer	que	algo	me	empujaba	hacia	allí,	¿no?
—Así	debió	ser.	Venga	conmigo.	Hay	que	cuidar	esa	herida.
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Keno	 Savage,	 hijo,	 regresaba	 a	 su	 rancho	montando	 en	 el	 caballo	 de	Keno
Savage	padre,	escoltando	el	calesín	en	el	que	este	ultimó	iba	con	su	mujer.

El	calesín	iba	despacio,	bajo	las	estrellas	y	la	risueña	luna.
Alabama	separó	sus	labios	de	los	de	la	mujer.
—Pero	tú	debiste	decirme	al	verme:	soy	tu	mujer,	te	he	estado	esperando

durante	casi	seis	años…	y	todavía	te	amo.
—No	sé	por	qué	no	lo	hice…	Me	daba…	quizá	era	miedo…
—¿Miedo?
—¡Oh,	 no,	 no	 lo	 sé!	 Hoy	 te	 esperaba	 para	 decírtelo,	 pero	 saliste	 de	 la

cárcel	 con	aquella	mujer…	Me	pareció	que	 lo	 sabías	 todo	y	que	no	querías
volver	conmigo…

Alabama	volvió	a	besarla.
—Ahora	 comprendo	 —dijo—	 tus	 palabras	 de	 esta	 mañana,	 cuando

Lawford	 se	me	 llevó.	Me	disgustó	 tu	 comportamiento,	Carol,	 porque	yo	no
sabía	que	el	marido	que	tú	decías	que	existía…	era	yo.

Carol	Savage	suspiró.	Recostó	la	cabeza	en	el	hombro	sano	de	su	marido
y	musitó:

—Nada	importa	ya,	Keno.	Sólo…,	sólo	quisiera	tener	la	seguridad	de	que
si	vuelves	conmigo	es	por	tu	voluntad.

Alabama	sonrió.
—No	 sé	 si	 debo	 ser	 el	 único	 hombre	 que	 se	 enamora	 dos	 veces	 de	 la

misma	mujer,	Carol.	Pero	sí	me	enamoré	de	ti	hace	seis	años…	¿qué	te	hace
suponer	que	no	me	pueda	enamorar	ahora?

—¡Oh,	Keno,	yo…!
Keno	 Savage,	 hijo,	 dejó	 de	 oír	 las	 voces	 de	 sus	 padres.	 No	 entendía

mucho	de	aquellas	cosas,	pero…	Bueno,	lo	cierto	y	agradable	era	que	nunca
había	visto	tan	feliz	y	radiante	a	su	madre.

Muy	 lentamente,	 escoltado	 por	 tan	 juvenil	 jinete,	 el	 calesín	 se	 dirigió
hacia	la	casita	de	la	loma.

Miles	de	estrellas	en	el	cielo.
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