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Estaba cabalgando bajo la lluvia y se llamaba Alabama. Eso era todo. Hacia
rato que habia divisado aquella pobre edificacién que queria ser un rancho. El
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CAPITULO I - ALABAMA

Estaba cabalgando bajo la lluvia y se llamaba Alabama. Eso era todo.

Hacia rato que habia divisado aquella pobre edificacion que queria ser un
rancho. El sitio era bueno, pero la apariencia del lugar, muy pobre. El rancho
estaba en una suave colina desde la que, seguramente, se divisaba San
Antonio de Texas.

Alabama era un hombre alto y seco, de finos musculos durisimos. Llevaba
un revolver, un corazon y un caballo. Eso era todo.

Era inusitado que en aquella parte de Texas lloviese de aquel modo. Pero,
a Dios gracias, asi estaba ocurriendo de un modo indiscutible. El agua caia en
espesas cortinas transparentes. LLlovia. Y eso era bueno para aquella parte de
Texas. Los pastos reverdecian, el \ganado comeria buena hierba, tendria agua
nueva... Llovia. Eso era todo... y era bastante.

Alabama lleg6 ante el porche de aquel rancho de pobre aspecto.

Y cuando se disponia a desmontar, aparecio aquella forma femenina, con
un rifle en las manos.

—¢Quién va?

—Gente de paz, sefiora. ; Puedo desmontar?

La mujer quedé como petrificada durante unos segundos. El hombre habia
dicho gente de paz, y habia acompafiado su frase con otra que tenia hondas
resonancias en todo el Oeste: «;Puedo desmontar?».

—Desmonte —susurro la mujer.

Alabama desmont6. No tenia prisa. Se habia mojado ya tanto que un poco
mas no importaba. Cachazudamente, condujo su caballo hasta el porche, le
quito la silla, le puso una manta seca que extrajo de su petate sobre el lomo, y,
finalmente, se quit6 el pobre encerado con que se habia estado protegiendo de
la lluvia.

Entonces se vio cual era: un hombre alto, delgado, con un solo revolver.

Todavia era de dia, pero la lluvia lo oscurecia todo. El porche estaba casi
a oscuras. Alabama se quito el sombrero y sacudié de €l el agua que se habia
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acumulado en la curva de sus alas. No dijo nada, pero mir6 hacia el interior de
la casa.

La mujer parecia haberse olvidado del rifle.

—¢Quiere... quiere pasar?

—Gracias, senora.

Entraron los dos en la casa, la mujer delante. Dentro habia luz, y cuando
la mujer se volvié hacia el hombre lanzé una exclamacién, ahogada, mal
reprimida.

Alabama se llevé una mano a la frente, en su parte derecha.

—¢La asusta mi cicatriz, sefiora?

La mujer ni siquiera contestd, parecia haber perdido el habla. Y cuando
pudo hablar, murmuro:

—No... No... Es que...

—Si le molesta mi presencia me marcharé, sefiora.

—iNo! No, por Dios. Quédese. No me molesta...

—Sé que mi cicatriz no es agradable.

—No... no importa...

Alabama mir6 fijamente a aquella mujer. Era muy hermosa. Algo en ella
daba la sensacion de calidez, de bienestar, de ternura. Ni siquiera debia tener
treinta afios. Demasiado hermosa.

Habia dicho que no le importaba su cicatriz, pero Alabama lo dudaba.
iAquella cicatriz...! Le corria desde el parietal al pomulo derecho, y era en
verdad un milagro que la herida que la habia ocasionado hubiese respetado su
ojo. En realidad, la cicatriz no afeaba en absoluto a Alabama. Mas bien le
daba un cierto aire tragicamente varonil.

Alabama dijo:

—Sé que San Antonio no esta lejos, sefiora. Pero si no tiene
inconveniente, me gustaria pasar la noche en su rancho. ;Puedo hacerlo?

La mujer todavia estaba palida... Miraba con intensidad a aquel hombre
de rostro tragicamente varonil. Y cuando iba a hablar aparecié un chiquillo de
unos cinco afos, que pregunto de sopeton:

—Mama, ¢es uno de los pistoleros del sefior McPherson?

La mujer se mordio los labios.

—No lo sé, hijo. El sefior te lo dira.

Y se qued6 mirando a Alabama.

Este sonri6 de tal modo que la mujer se sinti6 débil y pequefia.

Y dijo:
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—No, pequefio. No soy pistolero de nadie. Ya le he dicho antes a tu
madre que soy gente de paz. ;Como te llamas?

—Keno Savage. ;Y usted?

Alabama se pellizcé los labios.

—Keno Savage —musito—. Es un nombre bonito. Me gusta.

—Y usted, ;como se llama? —insistio el nifio.

—Alabama.

—¢Alabama? Eso no es un nombre.

—Lo es, pequefio. Por lo, menos, sirve para que me llamen asi.

—Alabama..., ;qué mas?

—Sélo Alabama.

—:Es usted pistolero?

—Creo que si.

—:Por qué?

—Pues... —Alabama sonrio extranamente—. No lo sé, ésa es la verdad.

—FEIl sefior McPherson tiene pistoleros.

—Tal como tu lo dices, parece que sean caballos.

La mujer se sonrojo.

—No haga caso al nifio. ;Qué puedo hacer por usted?

—Muchas cosas, sefiora. Pero me conformaré con que me dé algo de
comer —hizo una pausa—. Puedo pagarlo, claro. Se me acabaron las
provisiones y...

—Le prepararé algo...

—¢:Le ocurre algo, sefiora?

—No..., no...

—Si mi presencia le causa repulsion, me marcharé.

—No me la causa. ;Por qué motivo?

Alabama se toco la cicatriz.

—Sé que esto no es agradable.

—Ni desagradable. ;Qué le pas6?

—La guerra. La maldita Secesion. Un yanqui consiguio darme un sablazo.

—Muchos quedaron peor que usted.

—Lo sé. Pero la ausencia de un brazo o una pierna no causa repulsion.
Esto...

—Esto tampoco: En realidad... le..., le encuentro agradable.

Alabama sonrid. Sus grises y frios ojos se iluminaron de tal modo que
parecio rejuvenecer. Y ni siquiera tendria treinta afios.

—¢De veras, sefiora?
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—De veras —la mujer enrojecié—. ;Qué..., qué le apetece?

—~Cualquier cosa. Tengo un estbmago muy condescendiente. No le ha
quedado otro remedio en los tltimos tiempos.

—Esta bien.

La mujer hizo ademan de retirarse, pero el hombre la detuvo con su
pregunta:

—¢Como se llama usted, sefiora?

—Carol... Carol Hawks. Pero hace tiempo que soy Carol Savage.

—¢Esta usted casada?

—¢Qué piensa usted?

—Perdone. No quise ofenderla. Por supuesto, si tiene un hijo es que esta
casada. Disculpe mi torpeza.

—No importa.

Habia salido el sol. Por muy poco tiempo, porque el ocaso era inminente,
pero alli estaba. Rojo, redondo, grande; no tardaria en ponerse detras de las
Rocosas.

El aire estaba fresco y el ambiente agradable.

Alabama habia comido bien. Se sentia feliz. Aquella mujer tenia los mas
bellos ojos del mundo y su boca era dulce, roja. Habia algo de pena en su
rostro, pero...

Alabama dejé de pensar en ella. Estaba casada. Y eso tenia su
importancia. El chico era estupendo. Le habia pedido su revolver, y Alabama,
tras descargarlo, se lo habia dejado. Alabama se dijo que el chico tenia buena
pasta. Se habia colocado el cinto a la cintura, y la funda casi le llegaba al
suelo. Pero tenia “manos” para desenfundar. Dios se apiadase de él. En
aquellos momentos estaba jugando, pero dentro de unos afos...

—¢Por qué me mira asi, sefiora?

Los labios de Carol Savage temblaron imperceptiblemente. Su mirada
habia estado fija en el pistolero demasiado tiempo y con demasiada fijeza.

—Lo..., lo siento.

—No debe sentirlo. Sélo decirme por qué me mira...

Se interrumpio. Parecié como si sus orejas se moviesen.

—Alguien viene —dijo.

Carol palideci6é intensamente. Lo esperaba. Lo temia. Sabia que aquello
tenia que ocurrir no tardando mucho.
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Se levant6 y caminé hacia la puerta. Parecia cansada, abatida. Y lo
parecid aun mucho mas cuando abrio la puerta.

Alabama oy6é sus pasos sobre el porche, y, enseguida, aquella voz
masculina, bronca, seca:

—Buenas tardes, sefiora Savage.

—¢Qué quieren?

Alabama oy6 risas. Y la misma voz preguntando:

—:De veras no lo sabe? Queremos su rancho. Si hoy tampoco vende, le
quemaremos el granero. Luego..., luego, sefiora Savage, solo le quedara el
rancho para ser quemado. La casa, comprenda. ;Qué hara usted cuando le
quememos la casa?

La voz de Carol Savage puso escalofrios en el animo de Alabama.

—Reconstruirla —dijo la mujer.

—Usted no lo entiende, sefiora Savage. Queremos su rancho. Para
conseguirlo, no reparamos en medios. Lo quemaremos una y cien veces. Y
tenga en cuenta que cuesta mucho mas construir que destruir.

—Son ustedes unos cobardes.

—Por qué, sefiora Savage?

—Porque hablan y se comportan asi sabiendo que en esta casa no hay
ningin hombre para defenderla...

—Puede llamar a su marido, sefiora Savage.

La voz de Carol temblo.

—Si mi marido estuviese aqui, ustedes ya se habrian marchado... Los que
quedasen con vida.

—No nos haga reir. Ahora somos tres. Solo tres hombres. Y actuariamos
igual aunque estuviese su marido. No podemos cambiar nuestra norma de
“trabajo” porque €l no esté. Sea razonable, sefiora Savage. Recuerde que
nadie puede ayudarla...

—¢Puedo ayudarla en algo, sefiora?

Fue una voz lenta, seca, arrastrada y firme. Habia sonado en el porche, y
hacia alli convergieron todas las miradas.

Se ponia el sol.

Y un hombre alto y seco se estaba colocando calmosamente el cinto, del
que pendia un solo revolver.

Carol Savage palidecio.

—No... No es necesario... Gracias, pero...

Los tres pistoleros de Esley T. McPherson miraban burlonamente al
solitario paladin de la sefiora Savage. Tan sOlo cuando éste terminO de
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colocarse el cinto y avanz6 dos pasos hacia el borde del porche,
comprendieron la realidad. Y se estremecieron.

—Sefiora Savage —insisti6 Alabama—; hay cosas que no se pagan sélo
con dinero. Su amabilidad conmigo es una de esas cosas. Le aseguro que no
perderé nada ayudandola. ; Qué tengo que hacer?

—~Qiga, amigo, nadie le ha dado vela en este entierro.

Alabama mir6 al hombre que habia hablado.

—Todavia no es un entierro —dijo—. Pero lo sera pronto, si no se van de
aqui los tres... inmediatamente.

—Fanfarron, seh?

Alabama sonri6 y la cicatriz se distendio ligeramente.

—Un poco —acepté—. Pero siempre he respondido de mis fanfarronadas.

—¢Acostumbra a fanfarronear delante de tres hombres?

—:Por qué no? Mi revolver tiene seis tiros.

Los tres pistoleros se miraron, comprendiéndose al instante. Y fue el que
llevaba la voz cantante durante todo el rato quien invito:

—¢Qué puede hacer usted con seis plomos? Nos gustaria verlo.

Mientras €l hablaba, sus dos compafieros llevaron velozmente sus manos
derechas hacia los revolveres de aquel lado.

Alabama movio levemente la cintura, inclinandose un poco hacia la
izquierda. Su mano derecha se desdibujo en el aire. Las dos rojizas llamaradas
de su revolver coincidieron con el fulgor de sus blancos dientes.

Aquellos dos hombres ni siquiera habian logrado desenfundar. Sus manos
quedaron como agarrotadas junto a los revolveres, acariciandolos
postreramente, tragicamente.

Uno de ellos pareci6 ser arrancado de la silla, y cay6 de espaldas al suelo.
El otro se llevo las manos al cuello, y parecié que conseguiria sostenerse
sobre el caballo; pero éste se encabrito y el jinete dio con su cuerpo en tierra,
ya muerto.

El pistolero que quedaba palidecio casi hasta lo cadavérico. Se notaba la
boca como si fuese un angosto pozo reseco desde hacia miles de afios. No
movio las pestafias.

Alabama se enderezo. Su mano derecha sostenia el revdlver casi pegado a
la cadera, indiferentemente apuntando al corazén del pistolero que habia
llevado la voz cantante.

Alabama dijo:

—Ha visto de lo que soy capaz de hacer con dos plomos. Y supongo que
no ignora que quedan cuatro en la panza de mi amigo. Vamos, tome una
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decision: desenfunde, o marchese.

Carr asomo la punta de la lengua por entre los subitamente resecos labios,
todo él estaba reseco. Mir6 de soslayo a sus compafieros Talmage y Whitney,
ambos en, el suelo, muertos.

Sin decir nada, movio las riendas de su caballo, obligando al animal a
girar sobre sus cuartos traseros.

Pero le detuvo la voz de Alabama:

—No me gusta la basura. L1évese a sus amigos.

Carr desmontd, colocé a sus compafieros cruzados sobre las sillas de sus
respectivos caballos y entonces pudo marcharse. Un frio sudor pegaba los
cabellos a sus sienes. Se dio cuenta de que estaba temblando cuando se hubo
alejado de aquel hombre de la cicatriz.

Alabama enfundo el revélver tras reponer los dos cartuchos gastados. El
pequenio Keno Savage lo miraba con los ojos muy abiertos, desde el umbral
de la casa. Carol tenia fija en él la vista, muy brillantes los ojos. Alabama
repar6 en la pujanza que manifestaba aquel joven busto en su agitacion. Una
mujer como aquélla... sola.

—:Donde esta su marido, sefiora Savage?

—El..., yo... Keno dijo que volveria...

Alabama apreto los dientes.

—Comprendo. ;Puedo quedarme en su rancho?

—iSi! —Carol se sonrojo—. Bueno..., ;quiere decir que me pide
empleo?

—No, sefiora. Tan so6lo quisiera quedarme aqui algunos dias... Por
supuesto, mientras esté en su casa trabajaré en lo que me ordene.

—¢Cuanto..., cuanto querra cobrar...?

Alabama sonrio y de nuevo parecio rejuvenecer:

—Dos comidas al dia, sefiora. Y su permiso para charlar con el muchacho.

—¢S6lo eso?

—Para mi es bastante.

—Es usted... Es usted un hombre muy extrafio. Yo... Creo que debo
advertirle que si saben que trabaja para mi, querran matarle.

—También querian hacerlo ahora —murmur6 sombriamente Alabama—.
Y ya ha visto que sé como defenderme.

A Carol Savage le brillaban increiblemente los ojos.

—Si —susurré—, usted parece capaz de defenderse... y de defender a los
demas. No hace mucho, tenia dos vaqueros que mantenian el rancho en
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aceptables condiciones. Una noche se me presentaron en la casa y, sin
mirarme a los ojos, se despidieron.

—:Les amenazaron?

—Supongo que si. Desde entonces, el rancho va de mal en peor... Y
seguira asi hasta que se lo venda a McPherson.

—¢Por qué no se lo vende? ;Acaso le da poco por él?

—Me ha ofrecido cinco veces su valor real.

Alabama alz6 las cejas.

—Debo decir, sefiora, que eso no me parece propio de una persona que
carezca de honradez. Cinco veces el valor, real de un rancho que no va a
poder cuidar, me parece un buen negocio. ;Por qué no vende?

—FEl rancho no es s6lo mio, sefior...

—Alabama... Sin el «sefior», llameme simplemente Alabama.

—Pues bien, Alabama, como le decia, el rancho no es s6lo mio. Esta mi
marido.

—¢Esta? —el pistolero mir6 a su alrededor—. ;Ddnde esta?

Carol enrojecio.

—Quiero. .., quiero decir... El vendr4, y entonces...

—Haga lo que guste, sefiora Savage. Pero en su lugar yo me venderia el
rancho en tan buenas condiciones y me marcharia de aqui. Si su marido siente
interés por usted, la buscara... donde quiera que se halle.

—Este es el mejor sitio para que é] me encuentre —murmur6 Carol.

Alabama encogi6 los hombros.

—Dolor de barriga por capricho, no mata a ningun bicho —sentencio—.
¢ Va a necesitarme esta noche?

Carol parpaded.

—¢ Acaso piensa marcharse?

—Si. Supongo que el sefior McPherson vive en San Antonio, no?

—¢Qué..., qué va a hacer?

—Puesto que usted no quiere vender su rancho, iré a convencer al sefior
McPherson de que no debe molestarla mas.

—iNo! jNo vaya! Le mataran...

—No me mataran. ;Cual es el nombre completo de ese Mac Pherson?

—Esley T. McPherson.

—Charlaré con él.

—Por qué? ;Por qué va a arriesgarse usted por una mujer y un nifio que
ni siquiera conoce? ¢Por qué lo hace?

—Su hijo es un muchacho estupendo. Y usted...
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Alabama se mordi6 la lengua. No podia decirlo. No tenia derecho a
decirle a una mujer casada, y delante de su hijo, que le parecia la mas
hermosa de las mujeres y que envidiaba a su marido. Un hombre como él no
podia decir esas cosas. Era demasiado honrado, demasiado serio...

Carol Savage, por su parte, not6 como la sangre cobraba vida en sus
venas. La ausencia de su marido era ya larga, ella era una mujer y Alabama
un verdadero hombre que... jDios mio! A veces, la vida tiene jugarretas que
quiza hagan reir a los que no las viven, a los que no las sufren. Carol no pudo
resistir la honrada, limpia y varonil mirada de Alabama. Tuvo que inclinar la
vista, notando el impetuoso latir de su corazon que ya creia dormido, seco
para siempre para el amor.

Levanto la cabeza cuando oy6 la voz del hombre:

—Hasta luego, sefiora. Nos vemos, Keno.

Partio sin prisas.

Keno Savage dijo con su fina vocecilla:

—Es un hombre extrafio, ;verdad, mama?

—Si, hijo, lo es.

—:Papa era como €1?

—No. Tu padre era completamente distinto a Alabama. Esperemos que
vuelva.

—¢Quién hemos de esperar que vuelva? ;Papa?

Los labios de Carol Savage temblaron.

—No, Keno. Prefiero que vuelva Alabama.

—:Por qué, mama?

La mujer acaricio la cabeza de su hijo.

Sonreia nostalgicamente.

—Sin necesidad de que yo te lo explique, tu lo comprenderas cuando seas
mayor... Asi lo espero...

Alabama estaba ya al pie de la ligera colina en la que se alzaba el rancho
de los Savage. Era un sitio agradable, fresco y maravilloso en la puesta del
sol. La hierba brillaba, muy verde ahora.

Se volvid, pero no hizo ningtn gesto, ni agité la mano, ni dio muestras de
que los estaba mirando. Una mujer hermosa y un chiquillo inteligente.

Nada de eso era para €él. Jamas podria serlo. No, al menos, aquella mujer y
aquel nifio. Aunque quiza algun dia... {Quién sabe?

Cuando Alabama reanud6 su camino, sin haber saludado, Carol Hawks
not6 una dolorosisima punzada en el corazon.

Sé ponia el sol.
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CAPITULO II - REGRESO OPORTUNO

Eran cinco jinetes.

Se detuvieron ante el porche cuando ya la noche habia cerrado
definitivamente.

Cinco pistoleros. ¢Qué duda podia caber? Aparecian tensos, vigilantes,
pero su tension se relajo, cuando en el porche aparecio solamente Carol
Savage, empuiiando su viejo rifle.

—¢Qué quieren?

—Buscamos a un hombre. Usted lo conoce. Esta tarde mat6 a dos de
nuestros companeros. ¢INo es asi; Carr?

—Si. Estaba aqui, con ella y con el chico.

Carol temblo imperceptiblemente.

—Ya no esta —inform6—. Se march6. Y ustedes también se van a
marchar ahora mismo, antes de que...

Movié el rifle significativamente. Pero uno de aquellos hombres solté una
gruesa palabrota. Y dijo:

—No sea estupida, sefiora Savage. La cosa no va ahora con usted. Pero
queremos a ese hombre. Solo a él. En cuanto a usted, si cree que ese rifle nos
asusta, esta en un gran error. ;Qué puede hacer con él? ;Herir o matar a
alguno de nosotros? Nada mas que eso. ¢Se imagina lo que hariamos los
demas con usted... y con su hijo?

Muy despacio, Carol bajé el rifle. Lo sabia. Desde un principio, lo sabia,
del mismo modo que sabia que Esley T. McPherson conseguiria lo que se
habia propuesto. Ella sola no podria hacer frente a aquella situacion que si
estaba durando era unicamente quiza porque tanto McPherson como sus
asesinos la consideraban divertida.

—EIl hombre que buscan no esta aqui —repitio desmayadamente.

—:Dénde esta?

—:Yo qué sé? Se fue, sencillamente.

—FEsta bien, desmontad, muchachos. Lo buscaremos por la casa... Y
espero por su bien, sefiora Savage, que no esté escondido en ella. Tu, Carr y

www.lectulandia.com - Pagina 15



ti Cooper, buscadlo en la casa. Purdom, buscalo ti en el granero;
acompafiale, Gordon. Yo me quedo con la preciosa sefiora Savage aqui fuera.
¢Todavia no se decide a soltar el rifle, sefiora Savage?

El arma resono casi estruendosamente en las tablas del porche.

Ford, el pistolero que parecia llevar la voz cantante, solt6 una risotada. Y
ri6 mas cuando el llamado Cooper sacé a Keno de la casa, arrastrandolo de
una oreja, y lo tir6 a los brazos de Carol.

—Sefiora Savage: ¢por qué es usted tan terca? Todas estas molestias se las
podria haber ahorrado si hubiese vendido ya su rancho a nuestro patrén, el
sefior McPherson.

La mujer no contestd. Estrechaba contra su cuerpo al chiquillo, cuyos ojos
grises miraban con hostilidad casi comica a los pistoleros que rondaban por
alli.

—Usted es muy hermosa, sefiora Savage... —continu6 Ford—. Muy
hermosa. jOh, diablos, su marido debe ser el mayor estupido del mundo por
no estar junto a usted!

Tampoco esta vez contesto Carol. Su seno se agitaba inconteniblemente a
consecuencia de la ira y la desesperacion. Pensaba en Alabama. ;Si €l hubiera
estado alli...!

Palidecio. No, no. Era mejor que no estuviese. Ella no queria..., no queria
ver su cuerpo ensangrentado, sin vida... Se estremecio... No, no queria eso.
No queria que a «él» le pasase eso.

Carr y Cooper regresaron del granero.

—Aquel tipo no esta en el granero, Ford. ;Qué te parece si lo
quemasemos?

—¢El granero? No. Esta noche, no. Primero buscaremos a ese ventajista
que asesind a Whitney y Talmage. Lo encontraremos, y entonces se lo
traeremos a la sefiora Savage. Es posible que cuando lo vea muerto por su
culpa, por haberla defendido, se decida a vender. Y en ese caso, ;por qué
hemos de quemar tan bonito granero?

Cooper lanzo una risita de hiena.

Purdom y Gordon salieron de la casa.

—No esta.

Ford encogiose de hombros.

—De acuerdo. Entonces, es seguro que esta en San Antonio. Quiza haya
seguido un camino distinto al nuestro y por eso no nos hemos cruzado con él.

—Yo creo —opindé Carr— que salid, hace ya el tiempo suficiente como
para que cuando nosotros salimos de Santone €l ya estuviese en algun saloon
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o posada, hotel.

—Tienes razon, Carr. Este rancho esta demasiado cerca de la ciudad.

—¢Quiza el patrén lo quiere por eso?

—AQuiza. Pero esto a nosotros no nos importa... jEh! ;Adénde va ese
mocoso?

Keno habiase separado de su madre, lanzandose a correr por un lado del
porche, salto el verandal y, puerilmente, continu6 corriendo explanada abajo,
en direccion a San Antonio.

Ford contuvo la reaccion de sus compafieros con una seca orden:

—iDejadlo! Yo lo traeré.

Parsimoniosamente, prescindiendo de los gritos de Carol llamando a su
hijo mientras se debatia en los brazos de Purdom, Ford monto en su caballo y
lo lanzo al trotecillo detras del muchacho.

Cuando estuvo a cinco metros de €l descolgo el lazo de la silla de montar
y lo lanz6 tras voltearlo con cierta experiencia que, desde luego, no bastaria
para ocupar la plaza de vaquero en ningun rancho.

Pero el lazo consiguio su objetivo, rodeando los hombros del muchacho
que se detuvo tan bruscamente que cayd al suelo de espaldas. Ford rio
guturalmente. Movio las riendas hacia la derecha, y el caballo emprendio el
regreso a la casa. Keno fue arrastrado por sobre la verde y todavia humeda
hierba, y su llanto, que hel6 la sangre de Carr, ocasiond risas burlonas en los
pistoleros.

—iBien hecho, Ford!

—ijArrastralo un rato! jHay buena hierba, hombre!

Pero Ford no lo arrastr6 mas que el trecho necesario para dejar al
muchacho al pie de los escalones del porche de su casa. Entonces, desmonto.

—Suelta a la, mujer, Purdom.

Carol se precipito en busca de su hijo, ayudandole a levantarse. Pero éste,
apenas en pie, en lugar de cobijarse en el consuelo de su madre, se lanzd
contra Ford, utilizando pies y manos para golpearle.

Una sola bofetada, que restall6 secamente en la noche, envio al chico otra
vez contra su madre, con violencia.

—Seamos sensatos —grufid Ford—. Yo no quiero causarles ningun dafio
innecesario, sefiora Savage. Vuelvo a repetirle que solo nos interesa el
hombre que la ayudé esta tarde, el tipo de la fea cicatriz. Y como me ha
parecido que su hijo queria avisarle, he tenido que obrar, en consecuencia.
¢No le parece lamentable?

—Canalla... Asesino...
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Ford tuvo un estallido de ira. Se acercd a la mujer y la cogié de un
hombro.

—iEsta bien! —rugio—. Seran tratados como prefieran, Pero como en
modo alguno me interesa que su protector sepa que le buscamos, yo me
quedaré aqui, con usted y el nifio, mientras mis compafieros lo buscan. Y le
aconsejo...

—iSuélteme!

Carol hizo un gesto brusco. Enseguida se arrepintio de ello, al ver el trozo
de tela que quedo en la mano de Ford. Los ojos de éste brillaron como los de
una fiera, fijos en aquel trozo de carne blanca, que brillaba como una gran
perla en la noche, bajo la luna.

El resto de los pistoleros también guardaron silencio. Un silencio tan
significativo que Carol se estremeci6 de horror, como si aquellas miradas
tuvieran la facultad del tacto...

Retrocedio hasta el porche, subiendo de espaldas los escalones, hasta
llegar bajo la sombra, alla donde no llegaba la luz de la luna.

—FEsta bien —mascullo Ford. Se volvié hacia sus compafieros—.
Vosotros, marchaos de aqui. Buscad a ese hombre y matadlo.

—Por qué t, Ford? ;Por qué has de ser tu el que..., el que se quede?

—Te parece mal?

Gordon, que era el que habia hablado, se movio nervioso.

—Ni mal ni bien. Pero creo que tu presencia sera mas util en Santone,
buscando a ese hombre que aqui... buscando a la mujer.

—Algun dia, Gordon —Ford se palp6 un revolver—, te coseré esa sucia
boca con aguja de plomo. ;Comprendes? Y puedes encoger el momento y
lugar que quieras. Aqui y ahora, si te parece bien.

Gordon renegé6 por lo bajo, pero se dirigio hacia su caballo. Nadie dijo
nada mas. Ford no era hombre que hablase barato. Y todos sabian cémo
manejaba los revolveres. Al mismo tiempo que el acobardado Gordon,
montaron los otros tres pistoleros: Carr, Purdom y Cooper.

Y segundos mas tarde galopaban hacia San Antonio, en busca de un tipo
que tenia cruzado el rostro por una cicatriz y del cual ni siquiera sabian que
era llamado Alabama.

Ford aflojé la tension de sus musculos. Se volvio hacia el porche,
clavando la mirada en Carol y Keno.

Se acaricio las mejillas con la mano izquierda.

—Vaya, vaya, vaya —susurro.
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De pronto, sonrid, mientras comenzaba a caminar hacia los escalones que
le llevarian hasta el porche, junto a Carol. Esta reaccioné con la rapidez de la
desesperacion: dio un salto atras, arrastrando a su hijo hasta el interior de la
casa. Una vez dentro, quiso cerrar la puerta, dejando fuera a Ford.

No lo consiguid, y el empujon del pistolero la envié desacompasadamente
hacia el centro de la pieza. Gordon abri6 entonces la puerta, muy
ceremonioso, y la volvio a cerrar cuidadosamente a sus espaldas.

—Vaya, vaya, vaya...

Carol not6 que le temblaban los labios. Mantenia estrechamente abrazado
a su hijo, pero comprendi6 que no seria barrera para un individuo como Ford.

—No... no se acerque... {No se acerque!

Ford se detuvo. Su mirada expresaba una ironica perplejidad.

—¢Qué le ocurre, sefiora Savage? Tan solo queria devolverle el trozo de
su vestido...

—iNo! Déjelo... déjelo por ahi...

—Como quiera.

El pistolero dejo caer el trozo de tela. Se sento en un viejo sillon y extrajo
una bolsita de tabaco y un librito de papel de maiz. No parecia acordarse de
que estaba en casa ajena y con los duefios de ésta cerca de él.

No tenia prisa.

Acabd de liar el cigarrillo y se lo puso en los labios. Al encenderlo, lade6
la cabeza. Malignamente, sus ojos se clavaron en el hombro de Carol.

Aspir6 una bocanada de humo; mientras lo expelia, pregunto:

—¢Quiere que la ayude a acostar a su hijo?

—iNo! No se va a acostar...

—:Cree que eso es lo mas conveniente?

—Si.

—:No piensa acostarlo?

—No.

—Sefiora Savage: ¢ha oido usted decir que un culatazo bien dado es
suficiente para privar del sentido al mas fuerte de los hombres?

Carol mir6 a su hijo; luego, los revdlveres de Ford. jEl pistolero habia
hablado tan claramente! Si no acostaba a su hijo ella, lo acostaria é€l... a
culatazos.

—Lo... lo acostaré.

—Sensata determinacion. No debe temer nada de mi., Si me he quedado
aqui ha sido solamente para asegurarme de que usted o ese endiablado y
agresivo chiquillo suyo no corrian a avisar a su defensor de esta tarde.
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Compréndalo, no podemos permitir que el primer tipo que llega mate a dos de
nuestros compaiieros y se largue tan tranquilamente —sonri6é con, amabilidad
que erizo el vello a Carol—. Compréndalo: nos perderian el respeto. ;Puedo
ayudarla en algo, repito?

—No...

—A su gusto. ;Donde duerme el chico?

—Ahi —sefial6 una puerta—, en mi habitacién, conmigo.

—¢:En su misma cama?

—No. —Carol se notaba fria, como hueca—. Tan so6lo en la misma
habitacion...

—Comprendo. Le pesa la soledad, ¢no es asi, sefiora Savage?

Carol no contesto; se dirigia, caminando de lado, hacia la habitacion que
compartia con su hijo, unica compaiiia en sus largas noches. Llego junto a la
puerta: la abrié. Cuando iba a entrar, Ford susurro:

—La espero fuera, sefiora Savage. Y créame: sera mejor que salga usted a
que tenga que entrar yo a buscarla. ;Me explico? Puede cerrar la puerta si
quiere. jAh! Si tiene algin arma por ahi dentro, olvidese de ella... o mateme
al primer disparo... ;Esta claro?

Carol no respondio tampoco esta vez. Cerro la puerta.

Ford quedo con la vista fija en la madera. Comenz6 a sonreir, lentamente,
y sus ojos fueron cobrando mas y mas brillo. No tenia prisa.

Pero media hora mas tarde si tenia prisa. Ya no sonreia. Habiase fumado
varios cigarrillos, y su vista, fruncido el cefio, se clavaba con insistencia en la
puerta, vez tras vez.

De pronto arrojo la colilla y se levantod. Llego junto a la puerta, y tras
golpearla suavemente con los nudillos, susurro:

—Creo que tendré que entrar, sefiora Savage.

La puerta se abrio de inmediato, y Carol, muy palida, aparecié ante el
hombre. Se habia cambiado de vestido; el de ahora, era mas completo... y no
estaba desgarrado.

Ford comenzo a sonreir de nuevo.

—NMe gustaba mas el otro vestido —dijo.

Se acerc6 mas a la mujer, y los labios de ella comenzaron a temblar: Ford
adelanto las manos y las coloco sobre los hombros de Carol.

—:Me tienes miedo? ;Por qué? Soy un hombre como otro cualquiera —
solto una risotada—. Y no creo que estés en condiciones de despreciar a un
hombre, preciosa.

Habia prescindido ya del «sefiora Savage».
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Bruscamente, atrajo hacia si a la mujer, buscando la roja y temblorosa
boca. No lo consiguio, porque Carol lade6 la cabeza, y los labios del forajido
solo encontraron el blanco cuello. La separ6 de si, furioso.

—iTe conviene ser mas amable! ;Me oyes? {No olvides que ahi dentro
esta tu hijo!... jVen aqui!

La volvié a agarrar, apretandola contra su pecho. Quiso de nuevo intentar
besarla en la boca, pero entonces se fijo en los ojos de la preciosa mujer, fijos
en la puerta. Y la oy6 musitar:

—Alabama...

—¢Qué diablos...?

Presinti6 lo que era, y cuando se volvia hacia la puerta, su mano derecha
ya volaba hacia el revolver. Lo sacd. Pero un disparo se lo arrebato de la
mano, destrozandole los dedos corazon, indice y anular. Aullando, quiso
desenfundar el otro revolver, pero un balazo en el hombro lo tir6 contra la
pared, cerca de donde estaba Carol, que se alejé de alli presurosamente.

El tercer disparo destrozo el pie derecho de Ford; el cuarto, el pie
izquierdo, y el hombre ya no pudo aguantarse en pie. Chillando cada vez mas,
cay6 al suelo. Sus gritos pusieron escalofrios en la espalda de Carol, que huyé
de alli hacia su habitacion, donde era llamada por su hijo.

Ford jadeaba incomprensibles suplicas...

El quinto disparo se incrustd en su estbmago, haciéndole retorcerse por el
suelo como una serpiente recién decapitada.

Alabama lo miraba friamente, sin odio, sin irritacién, con una frialdad
impresionante.

Ford continuaba chillando, cada vez mas débilmente, retorciéndose por el
suelo y dejando grandes brochazos de sangre. Era un guifiapo.

—Asi tienes que morir: como una fiera...

Alabama dispar6é por sexta vez, y la cabeza de Ford estallo violenta y
horripilantemente.

Dentro de la habitacion sollozaba Carol, con acompafiamiento de la voz
aguda de su hijo. Alabama se acercé a la puerta, los mir6 a los dos y sonrio
con una bondad, con una ternura que no parecia poder caber en el corazon de
un hombre que acababa de matar a otro después de destrozarlo a balazos.

—Todo va bien ahora. ; Como se encuentran?

Carol continuaba sollozando, casi histéricamente.

De pronto lanzé un grito y corrié hacia Alabama. Este la recogié en sus
brazos, silencioso, apretando los dientes para ocultar aquella cosa rara que le
estremecia. Era por aquel calor de mujer, aquella ternura que...

www.lectulandia.com - Pagina 21



La apart6. Los ojos de ella brillaban maravillosamente.

Alabama incliné la cabeza.

—Limpiaré la casa de fieras. No puedo... no puedo dejar ahi fuera el
cadaver de ese hombre.

—Si, Alabama...

—Volveré pronto...

—Si, Alabama.

El pistolero de la cicatriz sali6 de la habitacion. Se sentia extrafiamente...
blanco, suave...

Volvié media hora mas tarde a la habitacion que compartian madre e hijo.
Los dos continuaban alli, mudos, expectantes, en una clara espera del hombre
que les habia ayudado dos veces aquel mismo dia.

Alabama habia limpiado la sangre y, después de colocar a Ford sobre su
propio caballo, habia llevado a éste lejos del rancho, para dejarlo libre de
elegir su camino desde alli.

Los dos estaban mas calmados, y Carol parecio vibrar a la sola presencia
de «él».

—Dormiré en el granero —dijo Alabama—. Y no se preocupe por nada,
sefiora Savage. Si pasa algo, ni siquiera tendra que llamarme. Yo acudiré
cuando sea necesario.

—:No... no va a dormir?

El hombre de la cicatriz sonri6 con viril suavidad.

—Dormiré —asegur60—. Pero hace afios que tengo, una manera muy
especial de hacerlo.

El seno de la mujer parecia agitado por una extrafia tempestad emocional.
El miré. Se sintié distinto y mas joven. Pero desvié enseguida la vista.

Ella parecia a punto de decir muchas grandes cosas, pero al final s6lo dijo:

—Vinieron... vinieron, cinco hombres de McPherson... Uno se quedd
aqui. Los otros cuatro... fueron a buscarle a Santone.

Los ojos de Alabama parecieron helarse.

—Lo sé —dijo—. Tuve ocasion de verlos. Hasta mafiana —su gesto se
dulcificé; miré rectamente al muchacho y se despidio—. Nos vemos, Keno.
Hasta mafana.. ., sefiora Savage.

Alabama salid, y Carol Hawks not6 que la habitacion, como afios atras,
quedaba fria, solitaria...
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CAPITULO III - SE BUSCA POR ASESINO

Amanecio6 un dia esplendoroso.

Aquélla, noche habia vuelto a llover, pero no tan torrencialmente como la
tarde anterior. La pradera brillaba y olia a tierra fértil y satisfecha.

Desde el porche, Carol vio a Alabama. Este estaba lavandose en el largo
abrevadero provisto en un extremo de una fuente de bomba a mano para la
elevacion del agua. Alabama debia saber que ella le habia visto, pero no lo
demostro.

Se habia afeitado y puesto su tinica camisa limpia. En aquel momento se
estaba peinando, mirando al cielo, impavido, sereno. Alabama semejaba una
extrafa estatua; tan extrafia que hacia vibrar de nuevo el corazén de una mujer
que llevaba casi seis afios esperando...

—Ahora vendra —se dijo Carol—. Vendra y le veré...

Pero antes que Alabama lleg6 hasta el porche otro jinete. Carol lo
conocia... Se llamaba Alan Lawford, y era el sheriff de San Antonio. Tenia
cerca de sesenta afnos, pero su rostro era duro, pétreo y cabalgaba y disparaba
como un pistolero joven.

Alan Lawford, al parecer, no habia visto a Alabama.

Cuando el hombre de la estrella al pecho llegd6 junto a Carol, saludo,
llevandose la mano al sombrero.

—Buenos dias, sefiora Savage.

—Buenos dias, sheriff.

El representante de la ley desmont6. Llevaba un solo revdlver, a la
izquierda; tan bajo como pudiera llevarlo el mas peligroso de los pistoleros.
Sus firmes labios se suavizaron en una amable sonrisa.

—Busco a un hombre, sefiora Savage.

—Ah. ¢ Algun pistolero?

—Aja. —Lawford asinti6 con la cabeza—. Un pistolero peligroso. Un
asesino.

—¢Algun reclamado?
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—Hasta ahora no lo ha estado. Pero creo que ya empiezan a ofrecer
dinero por su cabeza.

—¢ A quién ha matado?

Alan Lawford enrojeci6 levemente.

—Al sefior McPherson. ;Le conoce?

Carol habia retrocedido un paso, palida, demudada.

—¢Qué... qué dice?

—Digo que ese hombre mat6 anoche a Esley T. McPherson, sefiora. Sé
que McPherson era un mal bicho. Me consta, aunque no siempre he podido
actuar contra él y de la forma en que hubiese deseado. Era... era muy
poderoso.

Carol comprendio. Mas de una vez habia solicitado la ayuda del sheriff
para solucionar el asunto de su rancho y los deseos de McPherson de
comprarlo, pero Lawford no habia reaccionado como ella hubiese deseado.
Nunca reproch6 nada a aquel hombre ya viejo, que aparte de aquella
impotencia ante McPherson y sus pistoleros era suficiente y valiente en su
cargo.

—¢:Quién... quién es ese hombre? —murmur6 Carol—. Me refiero al que
mato anoche a McPherson.

—Todo lo que sabemos de €l es que maneja su revolver mas
mortiferamente que el diablo su tridente... jOh, perdone...! Bueno, quiero
decir que ese hombre es capaz de enfrentarse a cuatro pistoleros, matar a dos
de dos disparos y poner en fuga a los otros dos. Un gran tipo, parece. Pero: un
asesino. Dicen que tiene una cicatriz en el lado derecho de la cara...

Hacia rato que Carol sabia ya a quién se estaba refiriendo el sheriff, pero
palidecio mas cuando éste mencion6 el detalle de la cicatriz.

—No... no... —balbuceé—. Ese hombre no es un asesino...

—Quizad no —admiti6 Lawford—. Pero se sospecha de él. Y dos de los
pistoleros de McPherson, que escaparon a su revoOlver, han apuntado la
posibilidad de que esté aqui...

—¢A... aqui?

—S], sefiora. ; Duerme el pequefio?

—¢Eh? Si, si, duerme... ¢{No le apetece café, sheriff?

—Muy agradecido, sefiora Savage. Aunque ni siquiera he comenzado a
buscar a ese hombre en serio, puedo detenerme unos minutos.

—Pase adentro, por favor.

—Gracias.
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Pocos segundos mas tarde, Alan Lawford tenia ante si el humeante café
que habia estado destinado a Alabama. Sopl6 al interior del pote y lo probo.

—Excelente café, sefiora. —Sonri6 bonachonamente—. ;Qué quiere
saber?

—iOh! ;Coémo sabe...?

—FEmpiezo a ser viejo, sefiora Savage. Eso quiere decir que algunas cosas
puedo ya adivinarlas. Por ejemplo: después de esto sé que, en efecto, el
hombre que busco esta aqui... o ha estado aqui. Digame qué puedo hacer por
usted, y, después de tomarme este delicioso café, continuaré buscandolo.

—Expliqueme lo que ocurrio.

—Ya. Era eso, seh? Pues bien, mas o menos ocurri6 que...

Alabama habia llegado la noche anterior a San Antonio o Santone cuando
todavia no estaba muy animada la ciudad... Recién anochecido, son pocos los
pueblos del Oeste que muestran demasiada animacion.

Apenas enfilé la calle principal, Alabama comenz6 a preguntar por el
domicilio de Esley T. McPherson. En otro lugar, en otro pueblo menos
importante, la localizacién de un individuo que tenia varios pistoleros a sus
ordenes no hubiese resultado dificil. Pero San Antonio era demasiado grande,
y al principio nadie pudo informar a Alabama.

En realidad, no habia prisa, y Alabama pensé que tomar un trago en
cualquier saloon o taberna no era obstaculo para que continuase preguntando
por McPherson.

Un trago aqui y otro alla. Poco. Jamas se habia emborrachado, que él
recordase.

Por fin, tuvo suerte. Si, conocian a Esley T. McPherson. ;Quién no
conocia a McPherson en Santones? Alabama pudo decir que él mismo y otras
muchas personas, a las que habia preguntado antes. Pero opto por callar y
escuchar.

McPherson vivia en la calle principal, jcomo no!, y su casa era una de las
mejores de San Antonio de Texas. Seguro. Tema jardin a los lados, detras y
delante. Sobre todo delante. Era un jardin muy bonito y con verde césped y
algunas flores...

Alabama continu6 bebiendo mientras aquel hombre le informaba
concienzudamente. Ya no le hacia caso, pero no era necesario mostrarse

www.lectulandia.com - Pagina 25



descortés con tan amable informador. Le pagd un trago y sali6 de la taberna.
Haria una amistosa visita a McPherson.

Segun los detalles de su informador, McPherson vivia casi en la otra punta
de la calle. Alabama se dirigi6é a su caballo, suelto ante el atamulas de la
taberna, y se dispuso a montar.

Pero no lo hizo.

Los vio.

Cuatro.

Eran pistoleros y cabalgaban hacia él por el centro de la calle. Santone
comenzaba a animarse imperceptiblemente; aunque cada vez era mas
bulliciosa su vida nocturna. Al principio, Alabama pens6 que aquellos cuatro
jinetes llegaban a Santone dispuestos a pasarlo en grande.

Pero no.

Reconocio a uno de ellos, y eso le puso sobre aviso. Era el segundo de la
izquierda. La discreta iluminacion de la calle le dio de lleno en el rostro, pese
al sombrero. Muy bien. Aquél era el unico de los tres hombres que habia
conservado la vida después de su visita de aquella tarde, no hacia mucho en
realidad, a los Savage.

Alabama permanecio junto a su caballo, sin decidirse a montar.

Seria esttpido; ya que se disparaba mejor, con mas acierto a pie firme que
desde la silla de un caballo que, indudablemente, se inquietaria en cuanto
sonase el primer disparo.

Quiza se equivocaba. Quiza...

También la luz le daba mas o menos directamente en el rostro. Un rostro
inconfundible.

—iEse es! —grit6 de pronto Carr, el hombre que le conocia.

Fueron desenfundando los revélveres, brillando a la luz sus partes no
pavonadas.

Carr consigui6 disparar una vez, incrustando la bala a los pies de
Alabama, que ni siquiera se movio. Es decir, no movio los pies, porque su
mano derecha habia descendido en arco hacia el revolver, siguiendo una
trayectoria de atras a adelante. Alabama dispard casi al mismo tiempo que
desenfundaba.

Su primer disparo fue para Carr, que parecia ser el mas veloz. Le acert6
de lleno en el pecho, estremeciéndolo en la silla hasta que cayo hacia delante,
dando de cara contra el cuello de su montura; el caballo se espantd entonces,
se levantd de patas traseras y derribo al pistolero.
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Pero Alabama no podia prestar atencion a esos detalles, pues ya habia
dirigido su atencion hacia los demas enemigos. Su segundo disparo vacié un
ojo del hombre escogido a continuacion de Carr como blanco.

El chillido del hombre fue electrizante, tenso, en estremecido agudo. Salt6
por si mismo del caballo, enloquecido por el dolor y la proximidad de la
muerte. La bala no le habia entrado directamente, mas aun asi ni siquiera
vivio dos segundos una vez en el polvo de la calzada.

El cuarto disparo que matizaba aquella pelea no broté del revolver de
Alabama, sino de uno de los dos pistoleros que quedaban vivos.

Alabama not6 un subito quemazo en la cara interna de su muslo izquierdo.
Fue tal la sacudida de dolor que su siguiente disparo sali6é desviado y alto, al
caer de rodillas. A su vez, esto le salvo la vida, ya que el disparo del cuarto
pistolero también paso alto, por encima de su cabeza, haciendo aficos los
cristales de una de las ventanas de la taberna.

Arrodillado en el suelo, Alabama dispar6 de nuevo contra aquel hombre,
pero éste ya habia encabritado su caballo, y el plomo se incrustaba
sordamente en el pecho del animal, que cay0 arrastrando a su jinete.

El hombre que habia herido a Alabama, Purdom, se alejaba ya de alli,
espoleando despiadadamente a su caballo. Se volvié un par de veces en la
silla, haciendo fuego infructuosamente contra Alabama, quien, a su vez,
considerod estupido desperdiciar plomo disparando contra un enemigo tan
alejado.

El ultimo pistolero, Gordon, lanzaba aullidos de dolor, aprisionada su
pierna derecha bajo el cuerpo de su caballo, que todavia se agitaba
agonicamente.

Alabama se puso en pie y camin6 sin cojear lo mas minimo, hacia el
doliente grupo. Apunto6 serenamente y dispard. El caballo dej6 de agitarse.

Gordon, que habia estado haciendo esfuerzos desesperados para alcanzar
su revolver, caido poco mas alla, lo logr6 al fin. Sus aullidos de dolor se
convirtieron en un alarido de triunfo, sin comprender que si estaba vivo no era
porque su enemigo fuese un pobre desdichado que no sabia controlar a sus
enemigos, sino porque Alabama no queria matarlo estando en aquella
situacion.

Alabama vio el gesto de Gordon. Hubiese podido matarlo antes, y hubiese
podido matarlo en aquél preciso momento, pues todavia le quedaba una bala
en el cilindro. Sin embargo, se limit6 a desarmar a Gordon de un puntapié en
la mano, lanzando lejos definitivamente el arma.

—iNo, no, no...! —chillé6 Gordon.
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Esperaba, temia que Alabama reventase su cabeza con aquel plomo que
todavia quedaba en su revolver, pero el pistolero de la cicatriz volvio6 a usar el
pie, estrellandolo contra la barbilla de Gordon, cuya cabeza fue impulsada
hacia atrds como si estuviese a punto de separarse del cuello. Perdi6 el
conocimiento.

Alabama permanecio6 alli unos segundos, inmovil, mirando a su alrededor,
mientras recargaba con ceremoniosa parsimonia el casi vacio revolver.

—iMal... maldito...!

Se volvio.

El jadeo brotaba de los labios, ensangrentados de Carr, que se los mordia
lleno de odio y dolor. Se arrastraba por el polvo hacia el revolver que
Alabama habia arrancado de un puntapié de la mano de Gordon, dejando tras
de si una oscura mancha de barro, producto del polvo y de su sangre.

Alabama enfundo el revélver, y, tranquilo, camind hacia Carr. Ya la mano
de éste se posaba sobre el revolver que perteneciera a Gordon. Sin violencia,
friamente, la bota de Alabama aplasté contra el suelo la mano de Carr,
reteniéndolo por ese medio lejos de la posibilidad de disparar contra él.

—¢Quiénes eran los otros dos?

Carr ri6 broncamente.

—Dos...? {Son mas, maldito..., maldito...! Y ellos... Ford ya esta con
ellos... y... Ford... a la mujer...

—¢Quién es Ford y a qué mujer te refieres?

Carr quiso volver a reir, pero una enorme bocanada de sangre broté de su
boca, vaciando su cuerpo de vida.

Alabama habia fruncido el cefio. Al diablo aquel idiota!

La calle estaba llena de gente, que rodeaban la amplitud de la escena,
hablando con excitacion. Habia un corrillo ante cada cadaver u hombre sin
sentido. Dos muertos, uno fuera de combate y un huido. Este tltimo estaba
listo, terminada su «carrera» de pistolero profesional. Nadie le volveria a
contratar. Por lo menos, nadie que supiese que habia huido ante un hombre
después de atacar a éste ayudado por tres compafieros.

Alabama ni siquiera mir6 a la gente. Bullia a su alrededor sin que él se
dignase prestarle atencion. Cogio las bridas, de su caballo y tir6 de éste hacia
un callejon lateral, adentrandose en €l hasta que lleg6 a un lugar oscuro, casi
en el campo ya.

Extrajo un pequefio paquete de alforja que portaba en la parte de atras de
la silla de montar, y, de él, algunas gasas; con algo de whisky que quedaba en
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su cantimplora, se limpi6é despreocupadamente la herida del muslo, después
de quitarse los pantalones; luego se coloco la gasa y se vendo.

Sentia ganas de reir. Era como un animal salvaje, que corria a esconderse
cuando llegaba el momento de lamer las heridas que le habian inferido sus
enemigos. Era como un lobo solitario que caminaba en una aterradora
oscuridad...

Cuando, un poco inclinado, estaba sujetando la correilla que pegaba la
funda, al muslo derecho, Alabama palidecié.

—iDios mio!

Pensé en Carol. ;Quién si no ella podia haberle dicho que él estaba en
Santone? No, ella no se lo habia dicho. No creia que ella... Pero aquellos
hombres que le habian atacado en la calle debieron ir primero al rancho de los
Savage, y al no encontrarlo alli...

¢A qué otra mujer sino a Carol podia haberse referido Carr en sus ultimas
palabras? El no conocia a nadie més cuya suerte pudiese impresionarle poco
ni mucho.

Un hombre habia quedado en el rancho con Carol y Keno.

—Tengo que llegar a tiempo. —Mont6 de un salto—. jTengo que llegar!

Lanzo el caballo al galope, desembocando en la calle principal de San
Antonio a velocidad maxima, para, inmediatamente, lanzarse por ella hacia la
salida, hacia aquella colina en la que habia una casa muy abandonada... y una
mujer tan abandonada como la casa.

Alabama penso en Carol, y la sangre se agito en sus venas. Cuando por su
imaginacion paso lo que podia estar ocurriendo, la sangre se enfrio.

—iTengo que llegar...!

Llego justamente a tiempo. Sin acordarse de la herida de la pierna, se tir6
del caballo antes de llegar al porche, recorriendo con presurosas zancadas la
distancia que le separaba de la casa.

Iba a entrar precipitadamente, pero se contuvo. Estuviese ocurriendo lo
que estuviese ocurriendo, dificilmente vendria de un par de segundos uno u
otro desenlace...

Miro a través de la ventana.

Vio a Carol a un hombre.

El hombre queria... intentaba...

Como siempre que su ira llegaba al maximo, Alabama not6 un inusitado
calor en la cicatriz de la frente.

Sin embargo, cuando abrio la puerta, lo hizo tranquilo, sereno...
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Por supuesto que Alan Lawford no pudo explicar tantas cosas a Carol.
Tan s6lo las que conocia: que Alabama habia llegado la noche anterior a
Santone, habia matado a dos hombres, roto de un puntapié la mandibula de
otro y puesto en fuga al cuarto.

Y lo mas interesante: después de esto, el hombre de la cicatriz, como le
llamaban los que le habian visto de cerca, se meti6 por un callején que llevaba
al descampado. Cuando volvié, a aparecer, fue al galope tendido, como
huyendo. Y algunas horas mas tarde, un tipejo que iba a dormir su romantica
borrachera a la pradera, vio un cuerpo tendido cara arriba sobre el verde
césped del cuidado jardin trasero que adornaba la casa de Esley T.
McPherson.

Ese cuerpo precisamente era. Esley T. McPherson, cadaver ya merced a
los tres plomos que agujereaban su pecho.

—Y el hombre de la cicatriz —acabé el sheriff, comenzando a liar un
cigarrillo—, se habia pasado la noche preguntando por la casa de Esley
T. McPherson. Hay varios testigos que estan dispuestos a jurarlo un millén de
veces.

Carol estaba palida.

iMentira! «El» no era un asesino. No podia ser un asesino. Un hombre
como era ahora Alabama no podia jamas ser un asesino. Ella lo sabia...
Alabama se limitaba a hacer lo que €l creia que tenia que hacer. Llegaba,
pedia comida, mataba a dos hombres, se iba a Santone, mataba a otros dos
hombres, regresaba y mataba a otro... Y ni siquiera decia o dejaba ver que le
habian preocupado en absoluto las muertes ni los disparos... Continuaba
impasible, tranquilo, como si todo lo que hacia ya estuviese ensayado, como
si supiese que todo iba a salir a la medida de sus deseos, como si supiese que
nadie le iba a vencer... o no le importase morir...

¢Habia matado €l a Esley T. McPherson?

Ciertamente, habia ido a Santone en busca de McPherson, pero de eso a
asesinarlo...

—¢:Quién le asegura, sheriff, que McPherson no fue muerto en pelea
limpia?

Alan Lawford sonri6 torcidamente.

—MCcPherson estaba en batin: debio salir al jardin a pasear o a cualquier
cosa. Quiza se le atrajese con alguna artimafia. No llevaba encima ni un arma.
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¢Por qué defiende a ese hombre, Carol? No me cabe en la cabeza que
signifique algo para usted. Me consta que hombres mas convincentes han sido
rechazados por usted y...

—¢Le ha gustado el café, sheriff?

Lawford comprendié los deseos de Carol y los acat6, cambiando
rapidamente de conversacion.

—Excelente, sefiora Savage —volvié a llamarla asi—. Y ahora,
proseguiré la busqueda. ; Puede darme alguna pista?
—No.

Fue una respuesta seca, hurafia. El sheriff la aceptd con una ligera sonrisa.
Cogio su sombrero y se dirigio a la puerta. La abrio, pero todavia de, cara al
interior de la casa, de espaldas al porche.

—No lo olvide, sefiora Savage, es un tipo peligroso, un asesino. Es
inconfundible gracias a la cicatriz en el lado derecho de la cara, por encima
del ojo y en el pémulo. Si le ve, le aconsejo...

—¢Que le avise a usted? —pregunto una voz seca desde el porche.

Alan Lawford, sheriff de San Antonio, se volvi6 rapidamente, llevando su
zurda hacia el revolver.
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CAPITULO 1V - TRISTE DESPEDIDA

Consigui6 desenfundarlo, porque el hombre que habia hablado no tenia
intencién alguna de impedirlo.

Alabama continu6 apoyado en uno de los postes del porche, con los
brazos cruzados sobre el pecho; llevaba el sombrero muy inclinado hacia los
0jos, y en sus labios humeaba un cigarrillo.

—¢Quién es usted? —pregunt6 Lawford, sin dejar de apuntarle.

Alabama mir6 a Carol y musito:

—Hola.

Carol estaba palida y ni siquiera contestd. Una débil sonrisa se formé en
sus prietos labios del pistolero, cuando de nuevo volvié a dirigirse al sheriff:

—Soy el hombre que anda buscando, sheriff.

—:El asesino de McPherson?

El pistolero se estremecio.

—¢;Como ha dicho?

Alabama se habia echado hacia atras el sombrero al decirle a Lawford que
era el hombre que andaba buscando. Lo hizo para mostrarle la cicatriz y que
el sheriff le creyese. No pensaba luchar contra aquel hombre.

Pero Lawford no sabia esto, y sus animos ya se habian enfriado, apenas
vistos los ojos del pistolero. Luego fijé su vista en el unico revolver, cuya
culata, por la postura del hombre que lo llevaba, se proyectaba muy hacia
afuera, facil de empuiiar.

—He dicho que busco al asesino de Esley T, McPherson. ¢Lo es usted?

—No.

Lawford vacilé.

—No voy a decir que no le creo, forastero, pero el caso es que en San
Antonio todos estan convencidos de su culpabilidad.

—:Por qué?

—Porque después de matar a dos de los hombres de McPherson, y
romperle la cara a otro, usted se meti6 en una callejuela y cuando volvi6 a
salir por ésta, galopaba a revientacaballo.
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—Mi caballo no reventd, sheriff. ;Por qué no le pregunta a la sefiora
Savage el motivo de mi precipitacion al venir hacia aqui?

—¢Vino directamente hacia aqui?

—Si. Y pude matar a otro hombre de McPherson, que intentaba... Bueno,
lo maté.

—¢Y para venir aqui tuvo que darse tanta prisa? ;Acaso sabia que la
sefiora Savage se encontraba en un aprieto?

—S], lo sabia. Lo comprendi al recordar las ultimas palabras de uno de
aquellos hombres que quisieron matarme. Lo... intui.

Carol intervino:

—Es cierto todo lo que ha dicho, sheriff.

Lawford se acaricio la barbilla.

—Si, no lo dudo. Pero —mir6 de nuevo a Alabama—, ;donde estuvo
usted cuando se adentré en aquel callejon? Le vieron muchas personas.

—Fui a vendarme una herida en el muslo.

Carol palidecio, y Lawford ladeo6 la cabeza.

—¢:Le hirieron?

—¢Quiere verlo?

—Luego. ¢Por qué no fue a cualquier médico de la ciudad? La cosa no le
hubiese costado mas alla de un par de dolares... si la herida tiene tan poca
importancia como parece.

—Estoy acostumbrado a valerme solo. ;No se le cansa la mano, sheriff?

Lawford carraspeé. Vacil6 antes de enfundar el revolver con el que habia
estado apuntando continuamente al pistolero. Lleg6 a la conclusion de que
aquel hombre no necesitaba ser encafionado, y enfundé.

—¢Como se llama usted? —pregunté mientras lo hacia.

—Alabama.

—¢Es de Alabama?

El pistolero se encogié de hombros por respuesta.

—¢Cual es su verdadero nombre? —insistié Lawford.

Brill6 una extrafia luz en los ojos del pistolero.

—No lo sé —dijo.

—OQiga, si cree que va a burlarse de mi...

—Prefiero dedicar mi tiempo a comer algo... ;Cree que eso es posible,
sefiora Savage? ;Hay algo para su unico vaquero-pistolero?

—De veras no sabe como se llama usted? —pregunto ella.

Alabama ri6 irénicamente.

—:Cree que eso es posible, sefiora?
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—No..., no sé.

—NMe refiero a si es posible que yo coma algo antes de marcharme.

—¢Se va? ¢No se queda aqui... en el rancho?

—Cuando le ofreci mi ayuda lo hice por el asunto de McPherson. Pero si
éste ha muerto, seguin parece, no tengo nada que hacer aqui..., me parece.

—Ha dicho bien, Alabama. Véngase conmigo.

Alabama mir6 fijamente a Lawford.

—Seguro. Iré con usted... cuando haya comido algo y me haya despedido
de Keno. ¢Le conoce? Un chico estupendo, ;eh?

Lawford fruncio el cefio.

—Me temo que no lo entiende, Alabama. Usted es mi prisionero. Y va a
venirse conmigo ahora mismo. Comera en la carcel de Santone. Vamos,
entrégueme su revolver.

Alabama alz6 las cejas con expresion divertida.

—Creo que es usted quien no lo entiende, sheriff. He dicho que iré con
usted, no que me voy a dejar llevar prisionero. No pienso comer en la carcel,
e iré con usted mas tarde. En cuanto a mi revolver. Bueno, ;de veras ha creido
que se lo voy a entregar?

Lawford not6 la garganta seca. Ahora estaban en igualdad de condiciones,
no como antes, cuando €l tenia encafionado al pistolero. Las cosas habian
cambiado notablemente. jDios! Estaba seguro de que jamas podria adelantar a
aquel hombre desenfundando.

—No oponga resistencia a la ley, muchacho —grufio.

—Claro que no —sonrio, rejuvenecido—. Tan sélo te pido una tregua de
unos pocos minutos... a la ley. Sefiora Savage, ;cree que a Keno le disgustara
si lo despertamos?

—No —susurrd Carol—. No. Creo que no... Le prepararé algo y avisaré a
mi hijo.

—Gracias.

Carol entr6 en la casa y Alabama fue en su seguimiento. Pero apenas se
habia vuelto de espaldas a Lawford, cuando éste le arrebaté rapidamente el
revolver, al tiempo que le encafionaba con el suyo.

—Muy bien, Alabama. Ahora si se vendra conmigo... enseguida.

—No. Se lo dije antes, sheriff; tendra que esperar.

—No sea terco, muchacho. Camine hacia la puerta.

Alabama parecié olvidar la presencia de Lawford. Tranquilo, sereno, con
aquella seguridad en las cosas que tanto desconcertaba a Carol, se dirigi6 a la
mesa, aparto una silla y se sento.
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Mir6 a Carol y ésta noté en su cuerpo todo el calor de la mirada del
pistolero. Ella era joven, y cuando él se fue, tiempo atras... Y ahora tenia ante
ella a Alabama, completamente distinto a lo que habia sido su marido. Dos
hombres diferentes. Y ella amaba a éste, al pistolero reposado y frio de la
cicatriz.

—Por favor, sefiora —pidi6 Alabama—, vaya a buscar a su hijo.

—Si...

Fue hacia la habitacion y entré en ella.

Lawford se habia acercado mas a Alabama, encafionandole de muy cerca.
Su rostro estaba rojo de ira.

—Levantese o disparo —orden6 conminando.

Alabama se quito el sombrero y lo colgd en el respaldo de la silla que
ocupaba. Cuando mir6 a Lawford, su rostro, no mostraba ninguna expresion.

—Haga lo que guste, sheriff.

Cuando Carol y Keno salieron de su habitacion, vieron a Alabama
apaciblemente sentado ante la mesa. En el otro extremo, fruncido el cefio,
mirandolo hoscamente, estaba Alan Lawford, vigilando a su «prisionero».

Keno se dirigié resueltamente hacia el sheriff.

—Alabama no es ningun asesino, ;sabe?

Lawford parpaded, asombrado, y no supo qué decir. Alabama ri6
burlonamente.

—Ya ha oido a mi amiguito, sheriff. Me parece que es mas listo que usted.

El representante de la ley se volvio hacia Carol.

—Hay ciertas cosas que no es necesario que las sepa un nifio, sefiora.

—Tampoco tiene por qué ignorarlas, sheriff —cort6 Alabama—. Un chico
debe saber juzgar a la gente por lo que él piensa de ella, no por lo que dicen
los demas. Keno es tan libre de creer que yo no maté a McPherson como
usted de creer que si lo hice.

—iVayase al diablo!

—No hay que perder la serenidad, sheriff.

—Si la hubiese perdido usted ya estaria muerto. Prueba de que la
conservo es que he preferido esperarle y llevarle vivo a Santone. Espero que
se le juzgue acertadamente.

—:Me juzgaran? —ri6 Alabama.
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—Lo procuraré. Santone es grande. La ley funciona bastante bien alli.
Incluso para los asesinos.

Alabama parecié a punto de decir algo sobre la ultima afirmacién de
Lawford, pero opt6 por mirarlo con expresion divertida.

Luego se volvié hacia Keno.

—Por qué crees que yo no maté a McPherson, Keno?

—Lo ha dicho mama.

—¢Si? —Alabama mir6 a Carol, que se sonrojo, y luego otra vez al chico
—. ¢Qué te ha dicho tu madre, Keno?

—Que ya nadie nos quiere quitar la casa, porque el sefior McPherson ha
muerto. Pero que usted no lo ha matado, aunque cuando se marché de aqui
dijo...

—¢Qué dijo? —salt6 interesado Lawford.

—Que..., que iria a convencer al sefior McPherson para que no nos
molestase mas.

—Muy interesante. No creo que pueda negar sus intenciones de
entrevistarse con Esley T. McPherson, Alabama.

—¢Por qué habia de negarlas? ;Gusta, sheriff?

Lawford lanz6 un gruiiido. Lo desconcertaba aquel pistolero. Habia
detenido a muchos pistoleros en San Antonio. Unos alardeaban de haber
matado a tantos y a cuantos, a tal y a cual. Otros negaban todo. Y en todos los
casos, jamas se dejaban prender.

Aquél, no. Aquél ni aceptaba ni negaba nada con excesiva firmeza ni
gestos exagerados de inocencia. Se le preguntaba si habia matado a
McPherson y decia «no». Eso era todo.

Alabama comi6 tranquilamente, charlando con Keno como si nadie mas
hubiese en la estancia.

—¢Cuanto ganado tenéis, Keno?

—Cincuenta cabezas.

—FEso es poco.

—Mama dice que para nosotros resulta demasiado.

—Seguramente, ahora que ha muerto McPherson volveran vuestros
vaqueros. Ya no tendran miedo.

—¢ Usted tiene miedo?

—:Yo? ¢Miedo a qué?

—No sé... ¢No tiene miedo?

—No.

—Entonces, ;por qué se va?
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Alabama sonrio.

—No me voy, Keno. Es el sheriff quien me obliga a ir con él.

—¢Para qué?

—Debes suponerlo: para meterme en la carcel... juzgarme dentro de poco
por el asesinato del sefior McPherson.

—iPero si no lo mat6 usted...!

—El cree que si, ya lo sabes...

Durante diez minutos mas, bajo la silenciosa expectacién de Carol y Alan
Lawford, Keno Savage y el pistolero Alabama estuvieron charlando como
viejos amigos.

Por fin, Alabama se ech6 hacia atras en la silla y saco la bolsita de tabaco,
procediendo a liar un cigarrillo.

—¢Un cigarrillo, sheriff?

—Tengo mi propio tabaco.

—No se ofusque. Parece que sea usted el prisionero.

—Muy gracioso. ;Podemos marcharnos ya?

—Seguro, Keno. ;Quieres traerme mi caballo? Esta en el granero.

—iSi, sefior!

El chico salié a cumplir el encargo del pistolero. Este comenzé a caminar
hacia la puerta, pero se detuvo al ver fijos en él los ojos de Carol.

—Adios, sefiora Savage.

Los labios de ella temblaron.

—:No..., no volvera?

—Depende de lo que opiné la ley sobre mi. Quiza lleguen al
convencimiento de que debo ser colgado por el cuello, hasta que muera. En
ese caso, no, no volveré.

—Pero..., pero... —Carol estaba palida; aquel hombre...—. Yo..., yo le
esperare.

—Es mejor que no, sefiora. ;Con qué objeto?

Alan Lawford miraba a uno y a otro. Sobre todo, a Carol. Bien, todo llega
en la vida. Y alli estaba demostrandolo. Carol Hawks, la cual parecia que iba
a estar toda la vida aguardando el regreso de su marido.

Pero llegaba un pistolero, un tipo que solo decia de él que se llamaba
Alabama, y la mujer volvia a ser mujer.

«La lastima es que sea con este hombre —se dijo Lawford—. Es viril y
valiente, ;qué duda cabe? Pero no el hombre que necesita Carol. No es un
pistolero lo que necesita Carol, sino un hombre capaz de quedarse en el
rancho y no pelear mas. Durante los cuatro afios que la conozco, desde que
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llegué a Santone, he visto a muchos hombres acercarse a ella. Ninguno tuvo
suerte. Y ahora, éste... jBah! ;Qué me importa a mi?».

Carol se habia acercado mas a Alabama, deteniéndose ante él. Lo miraba
con ojos tan brillantes, que Alan Lawford se pregunté qué podia tener aquel
hombre de la cicatriz.

Y, de pronto, Lawford salié de la casa. Sabia que aquel pistolero no se le
escaparia; no tenia ningun interés en hacerlo, ya que de otra forma pudo haber
aprovechado el momento en que él enfund6 su revélver y quedaron los dos
frente a frente, en las mismas condiciones.

Prefiri6 ver a Keno, que estaba sacando del granero el caballo de
Alabama, qué presenciar la escena entre éste y Carol.

Ella poso sus manos sobre las de él.

—:Con qué objeto? —susurro—. Con objeto de amarme, Alabama. No
me importa nada mas que eso. No quiero recordar lo pasado ni..., no quiero
recordar nada. ;Qué importa lo que pudo ocurrir hace tiempo? En cambio,
importa lo que puede ocurrir ahora...

—Senora Savage...

Ella entreabrio los labios.

—No sé si te estas burlando de mi, Alabama. No puedo saberlo..., ni me
interesa. Estas aqui. Se termin6 mi espera..., Alabama.

El pistolero no pudo evitar que los labios, de la mujer se posaran en los
suyos, haciéndole vibrar con un calor viejo, casi olvidado...

No pudo contenerse.

No quiso contenerse.

¢Por qué hacerlo? ;Por qué rechazar los besos de una mujer joven,
hermosa, calida, tierna..., que parecia amarlo, y a la cual él ya amaba?

Sus manos entraron en contacto con la fina cintura de Carol estrechandola
suavemente contra su pecho.

Cuando dejaron de besarse. Carol eché la cabeza hacia atras. Sus ojos
brillaban cada vez mas.

—No me importa por qué haces las cosas y como lo haces, amor mio. Si
he esperado tu amor durante seis afios, esperaré mas. Quiero que seas tu quien
lleve la iniciativa en todo momento. No diré nada... y te esperaré...

La voz de Alabama brot6 ronca:

—Carol, no comprendo...

Ella le impidio6 hablar besandole en los labios.

—Esta bien, mi amor —musito—. Todo esta bien. Te esperaré... Pero jno
quiero quedar sola otra vez...!
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—FEscucha, Carol: cualquier dia, cuando mas felices viviésemos el uno
junto al otro, volveria tu marido. ;Qué sucederia entonces? ;O quiza te
ofreciste a mi porque sabes que tu marido ha muerto? ;Es eso, Carol? ;Ha
muerto tu marido? Porque si él ha muerto, Carol, yo volvere...

—No. Mi marido no ha muerto —suspiré ella.

Alabama se separé bruscamente de ella.

—Entonces, Carol, adi6s.

—¢Adios? Pero... {No, no te yayas!

Quiso abrazarse a él, pero el pistolero la apart6. Salié al porche y mantuvo
la puerta cerrada mientras miraba hacia el granero. Vio acercarse a Keno con
su caballo.

—Vamonos, sheriff.

Alan Lawford estaba perplejo. Pero cuando vio al pistolero dirigirse a
buen paso hacia su caballo, monté en el suyo, que habia permanecido
amarrado al verandal del porche.

Alabama llegé junto a Keno, cogio las bridas de manos del muchacho y le
acaricio la cabeza.

—Adios, Keno.

Mont6 y se emparejo con el sheriff, cada vez mas desconcertado respecto
a aquél, pistolero.

Carpi aparecio entonces en el porche.

—iKeno! —llamo.

Los dos jinetes partieron y el chico corri6 hacia su madre, que habia
descendido del porche.

—¢Qué quieres, mama?

Ella desvio la vista de los dos jinetes —de uno de los dos jinetes— que se
alejaban, y miro a su hijo.

Este vio las lagrimas.

—Por qué lloras? ;Es por culpa de Alabama?

Ella se seco las lagrimas.

—No. No es culpa suya. Creo que es mia, porqué debi dejar... Debi dejar
que fuese €él quien... ;Por qué no lo ha hecho?

—No te entiendo, mama.

Carol no se lo explicd. No podia decirle que habia sido rechazada por un
hombre al que siempre habia presentido; un hombre al que siempre habia
amado y al que siempre amaria... pasase lo que pasase.

www.lectulandia.com - Pagina 39



CAPITULO V - LINCHAMIENTO PARTICULAR

Entraron en San Antonio poco después.

En realidad, la distancia desde el rancho de los Savage a la ciudad era
minima. Desde el lado sur de la pequefia colina en la que se asentaba la casa,
se veia la ciudad a menos de un par de kilémetros. Un caballo riada mas que
mediano ni se enteraba de aquella distancia. Y los dos hombres montaban
buenos caballos.

Alan Lawford era zorro viejo, y asi, el recorrido por la calle principal
hasta su oficina fue rapido, y directo, de tal modo que cuando la gente
comenzd a darse cuenta de que llevaba un prisionero y que ese prisionero
tenia una cicatriz en el lado derecho de la cara, Alabama ya estaba en el
interior de un calabozo. Lawford tenia tres en la parte trasera del edificio en
que estaba su oficina. Los otros dos estaban vacios.

—¢Quiere algo?

—Mi revdlver —sonrio Alabama.

—Quiza mas tarde. O mafana. O dentro de una semana. Depende de lo
que decida la ley sobre usted. Mientras tanto, si quiere algo, llameme.

—Gracias por no disparar, sheriff.

—¢Por qué habia de hacerlo?

—No me refiero ahora, sino antes, en la casa de los Savage.

Lawford se acarici6 la barbilla.

—Preferi el placer de traerlo prisionero. Eso me dara un poco de prestigio,
¢no cree?

—No sé.

—Es usted muy modesto. Un hombre que mata a cinco hombres como
eran los de McPherson en una tarde tiene que ser peligroso. ;Por qué se ha
dejado apresar por mi?

—Se equivoca. No me he dejado apresar. Usted me quit6 el revdlver, ¢no
lo recuerda?

—iOh, si, claro! No me diga que no hubiese podido impedirlo. Usted,
ademas, es de esos que no vuelven la espalda a nadie... No le importaba que
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yo le capturase. ;Por qué?

—Tiene usted buen humor sheriff. Le aseguro...

—Esta bien. Callese. Prefiero el silencio a las mentiras. Se lo repito: si
necesita algo, llameme.

—De acuerdo.

Lawford sali6 del recinto trasero destinado a celdas provisionales. Dicho
recinto, comunicaba con la parte delantera de la casa por medio de un corto
pasillo, en cuyo extremo una puerta conducia directamente a la oficina del
representante de la ley, que éste compartia con sus tres comisarios.

Alan Lawford tenia tres comisarios a sus Ordenes directas, pero en
aquellos momentos, dos estaban persiguiendo a dos tipos que la noche
anterior habian robado sendos caballos. Vulgar y aburrido. Todo no.

Todo no, porque alli tenia al tal Alabama...

Slim Jones levanto la cabeza y largd un manotazo al puiiado de boletines
de reclamacion que habia sobre la mesa.

—No esta reclamado —dijo.

—Me lo imaginaba, Casi podria jurar que no fue él quien maté a
McPherson. Estuvo curandose una herida en el muslo que le infirieron
durante la pelea con los cuatro... Lo de la herida es cierto. Es una herida sin
importancia ninguna, pero esta alli en su pierna.

Slim Jones tenia veintitrés afilos, mucho valor, un cuello muy largo, un
bigote de guias no menos largas y, ademas, rizadas, y muchas ganas de
ocupar —honradamente y a su tiempo— el puesto que pronto tendria que
dejar vacante Alan Lawford.

Por eso Slim Jones se tomaba interés por las cosas.

—Bueno —grufié levantandose y cediendo la mesa al sheriff—, si no lo
mato él, ;quién lo hizo?

Lawford suspiro.

—Me temo que eso tendremos que intentar averiguarlo nosotros, Slim.

—Ya. Tarea facil.

—Seguro; Nada mas tenemos que salir a la calle y preguntarlo. Lo mas
irritante es que pudo ser cualquiera, en cualquier momento... Incluso el
mismo borracho que encontro el cadaver.

—Lo dudo, —ri6 Slim—. Iba tan borracho que no hubiese acertado el
edificio del Ayuntamiento a tres pasos. Imaginate que cuando se encontré en
el Paradise me dijo que habia visto dos cadaveres.

—Muy gracioso, Slim, muy gracioso.
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—Se hace lo que se puede. ;No le parece que Bart y Sonway tardan
mucho? Un par de cuatrerillos no es motivo para pasarse la noche fuera y
continuar igual a media mafiana.

—FEllos saben defenderse. En cuanto a ti... ;Por qué no me haces caso y
dejas de frecuentar The Paradise Saloon?

Slim Jones enrojecio.

—No hago mal a nadie.

—Claro. Sélo a ti mismo.

—Y s6lo a mi me importa.

—Claro, muchacho —Lawford lo mir6é reprobativamente—. Pero espero
que tu inteligencia funcione lo suficiente para comprender que esa
hermosisima Liona Gallsworthy no se fijara en ti. ;No lo comprendes? En
Santone hay tipos de todas clases... y casi todos, Slim, tienen mas dinero que
td y que yo... Y no me digas, que Liona Gallsworthy es de las que no
conceden importancia al dinero, porque me reiria.

Slim cogi6 su sombrero y se 1o hundi6 de un manotazo.

—Voy a dar una vuelta.

—Muy bien. Ademas, chico, eres mas joven que Liona, y lo que ella
necesita son tipos como... —senald hacia las celdas, con el pulgar— como
ése, por ejemplo. Adids, Slim.

La despedida tuvo efecto cuando ya Slim habia cerrado la puerta
violentamente tras él. Lawford movio la cabeza con un gesto de disculpa y se
dedico a ordenar los boletines esparcidos por encima de la mesa.

Cuando levant6 la cabeza, al oir pisadas en el porche, vio las tres sombras
que se recortaban fugazmente en la ventana. No le gust6 su actitud. Se levanto
rapidamente y corrio hacia la puerta. Cuando ésta se abrio, €l ya estaba detras
de la hoja de madera.

Entraron tres hombres.

—No se vuelvan —exclam6 Lawford—. Les estoy apuntando a la
espalda.

—¢Qué significa esto, sheriff?

—Digan lo que quieren. Pronto.

—Ver al preso. Al tipo de la cicatriz.

—Vuélvanse —cuando los tres hombres obedecieron, Lawford sonri6
burlonamente—. Nada menos que los amigos Gordon y Purdom,
acompanados de un simpatico compinche. ;Como ya esa mandibula, Gordon?

Fue Purdom, el pistolero, que la noche anterior huyera ante Alabama,
quien explico:
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—Gordon no puede hablar, sheriff. ;No ve como tiene la cara?

—Claro que la veo. Y vosotros, que os habéis enterado que yo tengo preso
al hombre que le hizo eso y te hizo huir a ti...

—Yo no fui —enrojecié6 Purdom—. Fue mi caballo que..., que se asust6
de los disparos.

—iOh, claro! Y ahora quieres desquitarte del susto de tu caballo
pegandole cuatro tiros a mi prisionero desde fuera de la celda, ¢no es eso?

—Le aseguro que no, sheriff. Tan s6lo queremos hablar con él. Si no lo
cree, desarmenos. Entraremos a verlo sin armas. Le aseguro que lo que nos
interesa es charlar con él. Solo eso.

Purdom se desabroch¢ la hebilla del cinto doble. Sus dos compafieros le
imitaron. Siempre de espaldas al sheriff, se dirigieron hacia la mesa de éste y
dejaron las armas.

Alan Lawford grufio:

—No me fio de vosotros. ; Qué tenéis que hablar con Alabama?

—¢Se llama Alabama? Bueno, lo que tenemos que hablar con él es...
confidencial, sheriff...

—¢S1? Pues escoged: si entrais ahi es porque yo voy a estar delante y lo
voy a oir todo. O eso, 0 no entrais.

Purdom vacil6 unos instantes.

—De acuerdo —acept6 al fin, de mala gana.

Alabama fruncié el cefio cuando vio entrar a los cuatro hombres. No le
gustd. Y le gustdo menos todavia cuando vio que los tres primeros en entrar
iban desarmados y que, detras de ellos, con un revolver en su mano izquierda,
Alan Lawford todavia no parecia muy seguro de lo que convenia hacer. No,
no le gustaba.

Reconoci6 inmediatamente a Cordon, pese y precisamente el vendaje que
rodeaba su cara. También le parecio que otro de aquellos tres hombres, el de
en medio, era el que habia huido a caballo... Al tercero no le conocia. Algun
compinche sacado de la manga.

—Estos hombres quieren hablar con usted, Alabama.

—iQué bien! Me aburria de veras. ;De qué se trata?

—Nada; importante —sonri6 rufianescamente Purdom—. ;Se acuerda de
cierta mujer y cierto nifio?

Alabama se mordio el labio inferior. No sonrid.
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—iOh, veo que si se acuerda! —ri6 Purdom—. Le traemos recuerdos de
su parte.

—~Gracias, muy amables.

—Vea; siempre es deber de humanidad respetar los ultimos deseos de
quienes van a morir. Y la mujer nos pidio...

Alan Lawford adelant6 hasta hundir el cafién de su revélver en la espalda
de Purdom. Su voz soné aguda, violenta:

—Purdom, como sea cierto...

Demasiado tarde comprendié Lawford de qué iba la cosa. Antes de que
pudiera evitarlo, el pistolero que acompafiaba a Purdom y Gordon le golpe6 el
brazo armado, haciendo caer el revdlver al suelo. Acto seguido, sin transicion,
su otro pufio se incrusté en el estomago del viejo sheriff, cada vez mas
rapidamente, de nuevo el derecho, golpe6 en la mandibula del representante
de la ley, lanzandolo contra la pared de enfrente a las rejas de las celdas.

Lawford qued6 tumbado panza arriba, sin conocimiento.

Alabama se paso la lengua por los labios. Bien, habia llegado la hora de
Mmorir.

Y qué?

¢Acaso no se dio por muerto cuando aquel atardecer, en Alabama, vio
descender sobre su cabeza el sable de aquel soldado nordista? Habia vivido
algunos afios mas...

—ILa cuerda, Gordon —dijo Purdom. Luego, se dirigié al otro—. T,
Turner, quitale al sheriff las llaves de las celdas. Y no dejes de apuntar a
nuestro amigo ni un segundo.

Turner recogio el revolver de Lawford; luego las llaves que portaba el
inanimado sheriff, y las tendi6 a Purdom. Mientras éste introducia una de
ellas en la cerradura de su celda, Alabama contemplaba la maniobra de
Gordon, cuyos ojos, de cuando en cuando, lo miraban llenos de odio.

Gordon se habia bajado los pantalones, dejandolos resbalar hasta el suelo.
En otras circunstancias, Alabama hubiese soltado la carcajada ante las
blanquisimas, peludas y torcidas piernas del pistolero, asi como de su ropa
interior.

En otras circunstancias. ..

No en aquéllas.

Gordon se estaba desliando la cuerda que habia llevado arrollada a una
pierna. Una cuerda de cafiamo, seca, dura, fuerte. No demasiado gruesa, pero
suficiente para soportar el peso de una res.

Y él, Alabama, pesaba menos que una res.
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—Afuera —dijo Purdom—. Se te esta preparando una bonita fiesta. De
buena gana te linchariamos en la calle, pero no queremos correr riesgos ni
molestias. Nosotros tres sabemos disfrutar solitos de tan distraido espectaculo.
i Vamos, afuera!

Se pregunt6 como lo iban a linchar. Y como si Purdom hubiese adivinado
sus pensamientos y quisiera informarle, dijo:

—Pasa la cuerda por el montante de la puerta de la celda, Turner. Eso es.
Este tipo es alto, pero si le pegamos bien la cabeza al hierro de arriba, no le
llegaran los pies al suelo. Vuélvete de espaldas, Alabama, o como diablos te
llames. Atale ti las manos, Gordon.

Gordon emiti6é una risita con la garganta. Se acerco a Alabama por detras,
con un trozo de cuerda en las manos. Antes de proceder a atar las manos del
hombre que iba a ser colgado tan sordidamente, Gordon hundi6 en corto,
lleno de odio, el pufio en el costado de Alabama, que resoplé echandolo fuera.

Gordon se iba cegando. Vez tras vez, sus nudillos golpearon los costados
de Alabama, hundiéndose a veces en los rifiones o en la columna vertebral.

Alabama soportaba el castigo sin rechistar, procurando incluso que
Gordon no lo moviese con sus golpes, exasperando al torturador. La fria
mirada del hombre de la cicatriz estaba fija en Turner, el tinico que estaba
armado alli.

—iDale, Gordon!

—iRémpele las costillas!

Turner y Purdom reian.

Gordon fue cegandose mas y mas, hasta el punto de que, poco después,
cuando sus compaiieros le dijeron que ya estaba bien, que iban a linchar a
Alabama, parecio no oirlos.

—He dicho basta, Gordon —gruii6 Purdom. Como Gordon siguiera
golpeando, ciego a todo lo que no fuese aquello, Purdom se adelant6—. jTe
he dicho que lo dejes, idiota! ;No ves que...?

El terrible pufietazo de Alabama le cogio tan de sorpresa que ni siquiera se
enfurecid, de momento. Ni se dio cuenta de que habia sido lanzado contra
Turner y que, el revolver que éste empufiaba habia saltado de su mano como
consecuencia del choque.

Gordon quedd desconcertado, tras golpear dos veces al vacio. Turner,
tambaleante, maldijo a Gordon y a Purdom, Este ultimo, tras chocar contra
Turner, habia, caido al suelo, por fin.

Vencio el mas sereno.
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Cuando los tres pistoleros fueron a darse cuenta exacta de lo sucedido,
Alabama les miraba friamente, por encima del revdlver que se habia
apresurado a recoger. Respiraba agitadamente, ensanchando con exageraciéon
el pecho, buscandole nuevo aire.

—FEsta bien —mascull6—. La diversion ha terminado para vosotros... y
empieza para mi.

De un salto se coloco junto a Gordon. Sin piedad, no s6lo como venganza
por los golpes recientemente recibidos de él, sino como castigo, Alabama
golped con el cafon del revolver la mandibula del hombre, que crujié como la
noche anterior, de nuevo desencajada. Cuando Gordon, tras un espantoso
grito de dolor y con los ojos en blanco, todavia no habia llegado al suelo,
Alabama le propiné un puntapié en la garganta que lo tird contra los barrotes
de la celda.

Se volvio hacia los otros dos.

Y dijo:

—Reid.

Purdom y Turner abrieron la boca, la volvieron a cerrar y la abrieron, de
nuevo.

Alabama levanto el percutor del revolver.

—Reid —repitio.

Purdom se aclar¢ la garganta.

—Eh... Bueno... Ja, ja, ja...

—Mas.

—Ja, ja, ja, ja...

— T también, Turner. Arriba esos animos hombres. Reid.

Los dos pistoleros rieron. Daba asco oirlos..., o verdaderas ganas de reir.
Se limitaban a lanzar su «ja, ja», como el que recita la escala musical,
aburridamente, sin alegria.

—Acercaos.  Vamos!

Los dos hombres obedecieron. Alabama le clavo la punta del cafién del
revolver a Purdom en el estémago. Este palidecié instantineamente,
doblandose por la cintura y cayendo al suelo hecho un ovillo, gimiendo.

Turner quiso atacar, pero Alabama le golpeo en la barbilla, moviendo el
revolver de abajo a arriba, echandole la cabeza hacia atras. Sin darle tiempo a
reponerse, se acerco a €l y le hundio el cafion del revolver de plano, en la
frente. Turner se desplomd sin sentido.

Purdom se estaba reponiendo.
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Alabama esper6 pacientemente, aunque fueron pocos segundos. Cuando
Purdom levant6 la cabeza observo que su enemigo, el hombre que habia
pensado linchar, se habia metido el revolver entré la camisa y los pantalones y
lo esperaba.

Se tir6 de cabeza contra su vientre cuando estaba a medio incorporar
simulando no haberse recobrado plenamente. Lo hizo mal.

Muy mal.

Un pufio durisimo, que brot6 desde el suelo —;cémo era esto posible?—
se estrelld contra sus labios, levantandole la cabeza grotescamente, para
recibir una terrible bofetada que incendio su cara.

Purdom cay6 de nuevo al suelo. Gemia, y no parecia tener intencién de
proseguir la pelea.

Alabama se inclino sobre €él, lo agarro por la pechera y tiré hacia arriba,
hasta ponerlo en pie. Echd el _ pufio derecho hacia atras, esperando que
Purdom reaccionaria entonces. Pero el tipo se limitdé a chillar y a intentar
ocultar su cara con ambas manos.

Lo hizo mal.

Muy mal, porque Alabama le golpeo el estbmago con tanta violencia que
le obligd a llevarse las manos alli entonces, le golped en la cara. Le dio de
lleno en la nariz, tirandolo contra los barrotes de la celda, igual que poco
antes hiciera con Gordon.

Purdom rebotd, quedando tambaleante, sin saber quién era ni donde
estaba ni qué hacia. Todo él era un tnico latido lleno de dolor.

Ni siquiera protest6 cuando Alabama lo llevd de nuevo junto a los
barrotes, ni cuando sosteniéndolo pegado de cara a ellos, €l paso al interior de
la celda, metié la mano por entre los hierros, lo agarré con fuerza por la
pechera, lo ech6 hacia atras y finalmente, atrayéndolo con fuerza, casi
incrusto su cara en los barrotes.

Cuando Alabama solt6 a Purdom, éste se doblé como si fuese de papel y,
ademas, estuviese mojado.

El pistolero de la cicatriz lanzé un resoplido. Pensé que quiza se habia
portado un poco bruscamente con aquellos chicos, pero entonces vio la cuerda
caida en el suelo.

—Tendria que colgarlos a ellos —se dijo.

De pronto, oy0 un gemido.

Se volvio hacia Alan Lawford, el viejo representante de la ley en Santone,
Texas, comenzaba a agitarse. No tenia edad para soportar golpes como el qué
le habia propinado Turner.
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CAPITULO VI - LOS BESOS DE LIONA

Alan Lawford abri6 los ojos. Vio el techo. Durante un par de segundos, la
incomprensién brill6 en sus pupilas, pero de pronto, se incorporo,
sobresaltado.

—¢Qué tal se encuentra, sheriff?

Lawford movié en todos los sentidos el maxilar inferior.

—Bien —grazno con voz seca—. Bien... jOiga! ;Qué ha pasado?

Alabama, en el interior de su celda, pegado a los barrotes, lanzé una
carcajada.

—No se haga el modesto, sheriff. Es usted todo un enemigo. En mi vida
he visto pegar igual. Ni lo veré, seguro.

—Depende de lo que viva, muchacho —mir6 a su alrededor y se quedo
petrificado al ver a Turner, Gordon y Purdom metidos en otra celda, los tres
sin sentido, al parecer—. ;Quién ha metido ahi a esos tres?

Alabama alz6 las cejas...

—c:Habla en serio, sheriff?

—iClaro que hablo en serio! ;Qué diablos ha ocurrido aqui?

—Bueno, no me importara regalarle los oidos. Uno de esos tipos le
golpeo, haciéndole caer el revdlver; luego, le golpeo en el menton. Pero usted
encajo el golpe y...

—... Y me quedé sin sentido. Digame la verdad de lo que ha pasado.

—No puedo.

—¢Por qué?

—Porque no estaba aqui.

—¢Ah, no? ;Donde estaba?

—Estaba en... —Alabama guifi6 un ojo—. Bueno, le diré la verdad:
aproveché la ocasion para salir de aqui y asesinar a otro hombre.

—iVayase al diablo! O me explica lo que ha pasado aqui o...

Ante la irénica mirada de Alabama, Lawford se llevé la mano a la funda
y, para su sorpresa, el revolver estaba alli.

—No puedo creer que sea capaz de disparar contra mi, sheriff.
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—Pues le aseguro...

La aseveracion que iba a pronunciar Lawford fue interrumpida por unos
agudos gritos casi histéricos que sonaron en el despacho, mas alla de la puerta
que separaba éste de la parte de las celdas.

—Tiene visita, sheriff.

Lawford dirigi6 una mirada hosca a Alabama. Luego, a través de los
barrotes, mir6 a los tres hombres que... ;Qué significaba aquella cuerda que
habia junto a ellos?

Alabama se anticip6 a la pregunta, pues habia visto donde dirigia Lawford
la mirada y la perplejidad de sus ojos.

—Querian lincharme. El de la cara rota llevaba la cuerda arrollada en una
pierna.

Alan Lawford quedo6 livido. No hubiese sido nada agradable despertar y
encontrarse con que su prisionero, habia sido linchado delante de su nariz y
en las mismas celdas, pues comprendio el gesto de Alabama sefialando el
montante de la puerta de su celda.

Se paso la mano por la boca, momentaneamente olvidado de los gritos del
despacho.

—Muchacho, usted se ha portado...

La misma voz, sonando ahora mas aguda y mas cerca:

—¢Es que no hay nadie aqui...? jOh, por fin! ;No me habia oido, sheriff?

La mujer entro decididamente en el recinto de las celdas. Alabama abrio
la boca, asombrado y maravillado. Era una mujer qué restallaba ante los ojos
de los hombres. Asi debia ser, seguro: como si un trozo de oro bajo el sol
apareciese de pronto ante la vista. Era muy rubia, casi cenicientos sus
cabellos, blanquisimas sus carnes, de rojos labios. Alta, de busto fino, agudo,
mostrado de forma que obligaba a los hombres a permanecer durante todo el
tiempo con la vista fija alli, temiendo qué si la apartan, precisamente en ese
momento, se produzca el milagro de la aparicion... de la fina ropa interior.
Las caderas eran, tan firmes y pujantes como el busto, vibratiles, finas. Los
ojos eran verdes, perversos de tan hermosos, grandes... Vestia de tal forma
que si en lugar de ser como era hubiese sido una mujer corriente, hubiese
causado risa. Pero ella no causaba risa, pese a sus plumas, a su escote, a sus
tres lunares postizos —uno en la barbilla, otro en la comisura izquierda de los
labios y otro en la mejilla derecha—, y al rojo rabioso de su vestido, amplio,
con gran mirifiaque.

No, no causaba risa, sino como un gran golpe de un aliento gigante repleto
de sensualidad de pasion...
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La mujer llego frente a Alabama en el momento justo en que éste cerraba
la boca, medianamente recuperado de la restallante, espectacular y briosa
entrada de la hermosisima mujer.

También la cerr6 en el momento justo para recibir en los labios el beso de
la mujer. Esta habia pasado sus desnudos brazos por entre los barrotes,
rodeando con ellos el cuello del hombre y obligandole —sin ningtin esfuerzo
ni resistencia por parte de Alabama a inclinar la cabeza para recibir el beso.

—iAlabama! —-chill6 luego—. iEres un maldito embustero, un
granuja...! jAh, si hubiese sabido que ibas en busca de otra mujer...!

Alabama era un hombre frio, sereno, casi taciturno. Sus rasgos de humor
eran pocos y espaciados. Durante un solo segundo, el mundo entero pareci
girar bajo él.

Luego tuvo su rasgo de humor.

Saco las manos, apreso la nuca de la mujer, la atrajo hacia los barrotes y le
devolvio cumplidamente el beso.

—Perdoname, carino. No lo haré mas.

Esta vez fue la mujer quien sinti6 que el mundo entero giraba bajo ella.
Pero también debia tener serenidad y rasgos de humor, porque hizo un
delicioso mohin con su estupenda boca y dijo:

—:No me engafias?

Y lo volvid a besar.

Alabama respir6 hondo, muy hondo...

—No te engafio —aseguro.

Y repitio exactamente la misma jugada: atrajo por la nuca a la mujer y
volvio a besarla en los labios.

—iYa esta bien! —grufi6 el aténito Lawford—... No estas en tu saloon,
Liona. ¢Qué pretendes? ; Qué significa esto? ; Conoces a este hombre?

La mujer abrio desmesuradamente los ojos.

—Esta de broma, sheriff? jPreguntarme si conozco a Alabama! ;Le he
preguntado yo a usted si conoce a sus bigotes?

—Eso —cored con gran concision Alabama.

Lawford se llevd una mano a su estupendo bigote, pero la retird
inmediatamente. Su cefio se frunci6 mas y mas.

—¢Lo conoces o0 no?

—iQue si lo conozco! Alabama, el sheriff pregunta si te conozco.

—Es muy bromista —parecio censurar Alabama—. Vamos, hombre,
jmira que preguntar si me conoces...!

Lawford, definitivamente cefludo, mir6 a Alabama.
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—:Conoce usted a Liona Gallswhorthy?

El pistolero se echd a reir.

—iHombre, sheriff! {Mire que preguntar si conozco a Liona...!

Lawford se rascé una patilla, mirando alternativamente a uno y a otro. Se
retird unos pasos, saco la bolsita de tabaco y procedio6 a liar un cigarrillo.

Lo encendio.

—Esta bien, Liona —dijo—. ;Qué te traes entre manos?

—iNo me traigo nada entre manos! jPero quiero... exijo... que dejes libre
inmediatamente a Alabama!

—Esta acusado de asesinato. ;.o sabias?

—iClaro que lo sabia! A ver, ;quién le vio matar a McPherson?

—Nadie. Pero sospechamos...

—iSospechas! Nadie puede atestiguar que Alabama matase a. McPherson.
En cambio, yo puedo atestiguar que no lo vi hacerlo.

El cigarrillo cay6 de los labios del sheriff.

—Si has venido a tomarme el pelo... —grufio.

—No sea vulgar, sheriff. He venido a decirle que Alabama no pudo matar
a McPherson, porque el poco rato que estuvo en San Antonio y que no
invirti6 en dar una leccion a esos mamarrachos de McPherson, lo paso
conmigo.

—¢Ah, si? ;Donde? —preguntd Lawford, recogiendo el cigarrillo.

Los ojos de Liona Gallsworthy echaron chispas furiosas.

—c:Donde cree que puede estar un hombre como Alabama conmigo... y a
solas?

El cigarrillo volvio a desprenderse de los labios de Lawford. Enrojeci6 tan
subitamente como si le hubiesen dado un inesperado brochazo de sangre en la
cara.

—¢Quieres decir que...?

Alabama parecia divertido. Sin embargo, sus ojos, entrecerrados, miraban
fijamente a la maravillosa mujer cuyos labios sabian... jDiablos, sabian a
auténticos labios, como brasas...!

Liona golpe¢ el suelo con el pie.

—iNo seas sucio, sheriff! Alabama se me present6 por la parte de atras
del salon, segiin me dijo. Venia herido y me pidio que le ayudara. Me volvi
loca de alegria al verle de nuevo. Hice lo que me pidid, y no le hubiese dejado
marchar si él no me hubiese asegurado que tenia que hacer algo ineludible. Le
dejé abandonar mis habitaciones con la promesa de que volveria en cuanto
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pudiese... —se volvio hacia el risuefio pistolero—. Eres un sinvergiienza,
Alabama. ;Qué tenia la sefiora Savage que yo no pudiese ofrecerte?

Solamente un labio de Alabama sufrié una ligerisima crispacion.

Pero se dominé perfectamente y dijo:

—No es lo que tu piensas, Liona, carifio. De veras que soélo fui a ayudarla.
No me cayeron simpaticos esos hombres de McPherson.

—¢Solo por eso? ¢De verdad?

—De verdad.

—Te perdono —suspird la hermosa—. Anda, vamonos. Este no es sitio
para ti.

—¢Se me deja opinar sobre eso? —ironizé Lawford.

—~Que sea con sensatez.

—ILo procuraré. Veamos, Liona, si lo he entendido todo bien. Tu lo que
quieres es que yo, bonitamente, deje en libertad a un hombre que esta acusado
de asesinato...

—McPherson era un granuja y a usted le consta.

—Que fuese un granuja o no, éste no es el momento de discutirlo —la
indirecta amosco a Lawford—. Alabama aseguré que el tiempo que no se le
vio estuvo en el final de una calle, cerca de la pradera, atendiéndose él sélito
la herida. ;A quién creo?

—A mi. Fl lo hizo para no complicarme en esto, porque yo le hablé de
McPherson cuando él, mientras yo le curaba, me contaba lo sucedido.

—O sea que Alabama se enter0 de que tu y Esley T. McPherson no os
llevabais bien, y prefiri6 no mezclarte a ti ni a tu terrible Arthur McQueen en
su pelea aparte con McPherson. No quiso, en una palabra, que McPherson y
sus hombres se enterasen que habia recibido ayuda tuya de ninguna clase. Y
entonces invento el cuento de que se curo €l solo, y demas embustes. ;Es eso?

—Aja. {Verdad, Alabama?

—Verdad, Liona.

Alan Lawford inclin6 la cabeza. Quiza no fuese ya muy rapido con el
revolver, ni muy fuerte ni contundente con los pufios. Pero su cabeza
funcionaba estupendamente. Estupendamente, si. El sabia seguro que el
pistolero se habia atendido personalmente la herida. Alabama le habia
mostrado durante el recorrido del rancho de los Savage a San Antonio, su
pequefio botiquin y algunas manchas de sangre que parecia reciente en alguna
gasa. Alabama habia dicho la verdad, Liona Gallsworthy mentia.

¢Por qué?

Porque queria que Alabama saliese libre. ; Por qué?
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;Por qué?

Por otra parte, Lawford se dijo que un tipo que como Alabama, patea él
solo a tres pistoleros que lo quieren linchar, los mete en una celda, coloca al
sheriff que lo tiene prisionero su propio revolver en la funda y se vuelve a
encerrar en su celda, merecia un poco de confianza.

Y la dltima conclusion, la mas importante: él habia llegado ya hacia rato a
la conclusion de que Alabama no habia asesinado a McPherson.

¢Qué perdia dejando libre al pistolero? Nada. ;Qué podia ganar? Su
amistad —que no era poca cosa, viniendo de un hombre como Alabama—, y
seguramente conocer los propésitos de Liona Gallsworthy.

—Muy bien —abri6 la celda—. Puede marcharse, muchacho. Venga
conmigo, le daré su revolver. Quiza lo necesite si a la gente le da por querer
lincharle.

—Nadie intentara nada mientras yaya conmigo. Y ya me encargaré yo de
decir la verdad a todos.

—Estupendo, Liona. ;Qué haces ahi?

La estupenda mujer se habia acercado a la celda en la que Turner, Purdom
y Gordon comenzaban a agitarse, y estaba mirandolos.

—¢No son de la camada de McPherson esos tres?

—Si.

—¢Qué hacen ahi?

Alabama salio de la celda, rodeo el talle de Liona, la estrujo contra su
pecho, la beso en los labios, suspiré y explico:

—Los encerro6 el sheriff, por desacato a la autoridad.

—c:Los encerro €l solo? —se extrafio Liona, pegandose a Alabama.

—Eso es. Ahi donde lo ves, el sheriff es un tipo de cuidado.

Alan Lawford lanzé un resoplido que hizo oscilar sus bigotazos. Se
dirigié hacia la puerta, seguido del pistolero y la corista mas popular de
Santone.

Alabama acarici6 la culata de su revélver, lo saco, mir6 el cilindro y lo
volvié a enfundar.

—FEsto es otra cosa —dijo—. ; Vamos, Liona?

Salieron.

Alan Lawford se sent6 ante su mesa, colocando los pies en ella. Habia
conocido —pensaba— tipos imbéciles y estupidos, pero ninguno como su
ayudante Slim Jones. Seguro que éste habia dado su perruna vuelta en torno a
los dominios de Liona Gallsworthy —Paradise Saloon— y al verla se
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apresur6 a contarle la interesante historia que hacia alusion a Alabama,
McPherson, los Savage...

—NMe dejaria afeitar el bigote por saber lo que esta tramando la muy...
Liona.

Se encogio de hombros y lié otro cigarrillo, sin saber que la brevisima
escena que estaba transcurriendo en la calle tenia su pizquita de interés.

Alabama y Liona salieron a la calle colgada ésta del brazo del pistolero.

Un murmullo de estupor rodoé por la calle principal de Santone. La gente
que se habia congregado, alli, se decepciond. Liona Gallsworthy se quedaba
con el pistolero de la cicatriz, que salia libre.

Algunos quisieron acercarse, pero no podian hallar mejor freno que la
mirada fria y dura, insensible, de Alabama.

Durante unos segundos el pistolero y la corista esperaron a que la calle se
despejase.

Cuando esto ocurrio, Alabama sintio una punzada en el corazon.

Alli estaba «ella». A su lado, ambos en el pequefio asiento del calesin,
estaba Keno, madre e hijo lo miraron profundamente, sosteniendo su mirada.

Alabama vio el brillo en los ojos de Carol una fraccién de segundo antes
de que ésta moviese las riendas. El caballo se movio sobre los cuartos
traseros, giro el calesin, y en pocos segundos fue sélo una estela de polvo.

—¢Vamos, carifio? —ri6 Liona.

Echaron a andar en direcciéon a The Paradise Saloon, mientras Lawford,
que por fin habia acudido a la ventana al oir el murmullo de la gente se
preguntaba, rascandose una patilla, el significado de todo aquello.

Carol Savage se habia decidido a llegarse a Santone. ; Por qué?

¢Para qué?
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CAPITULO VII - DE PISTOLERO A PISTOLERO

Alabama mir6 a trasluz de sol el contenido del vaso que tenia en la mano
izquierda.

—:Y bien? —pregunt6 amablemente.

Liona Gallsworthy se pregunto si aquel hombre tan varonil y agradable,
no merecia mejor suerte que la que le estaba destinada. Se lo pregunté en
serio, no fingiendo de ojos afuera, sino de ojos adentro, hacia el corazén.

Alabama bebio otro sorbito.

—FEs muy bueno —alabo.

Liona sonrio.

—Todo lo mio es bueno, Alabama.

El pistolero mir6 los hermosos labios, y lo demas, que no era menos
hermoso.

—Seguro —asintio—. L.o he comprobado.

Sonrié de aquella manera suya, tan varonil y rejuvenecedora, y una vez
mas Liona se pregunto si semejante hombre no merecia mejor suerte.

Alabama estaba tendido a medias en un sofa, con la parte izquierda del
cuerpo dentro del confortable mueble, pero con el revolver colgando fuera, y
la mano derecha lo suficientemente alejada del arma para que la cosa
pareciese natural, una postura natural.

Liona Gallsworthy se habia quitado algunos de sus perifollos, con lo cual
habia ganado en lozania y juventud... y hermosura: Ella estaba sentada en la
otra punta del sofa que adornaba ricamente su habitacién privada.

Se estaba bien alli, se olia bien, se bebia bien, se veia bien...

—¢Y bien? —insistio Alabama.

—Y bien... ;qué?

—:De qué se trata? ;Como tengo que agradecer tu ayuda, Liona?

—Todavia no te he pedido que me agradezcas nada...

—Ya, ya. Pero a mi no me gusta alargar demasiado las cosas. No es que
sea un ansioso, un precipitado... Pero creo que lo que tiene que hacerse
conviene hacerlo pronto. ;Qué tengo que hacer, Liona?
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Esta se decidié rdpidamente por la suerte que debia correr aquel viril
pistolero de la cicatriz.

Y dijo:

—Matar a un hombre.

Alabama arrugo6 los labios, movio la cabeza y bebi¢ otro sorbito.

—Trabajo facil —admitio.

—Para segun quién.

—Oh, claro. Me imagino que tt no serias capaz de hacerlo. ;O si?

—¢ Tt qué crees?

—Prefiero recordarte besando, Liona. ;Por qué crees ti que yo voy a
aceptar matar al hombre que ti me indiques?

—FEres un pistolero profesional, ;no?

—No.

Liona parecio sorprenderse.

—Tu aspecto, tu habilidad...

—FEs que has acertado... en parte. Soy pistolero. Pero no profesional,
como esos desdichados que trabajaban a las 6rdenes del no menos desdichado
McPherson. ¢Por qué y quién lo mataria?

—:Realmente te importa?

—En absoluto. Curiosidad. Pero dime: ;verdad que tu sabes quién lo
hizo?

Liona sonrio.

—Si te digo que si, insistiras hasta que te lo diga. Si te digo que no,
perderas interés por mi y te marcharas. No puedo decirte nada, Alabama. Ni
quiero que te marches de mi lado.

—De tu lado... ¢0 de tu servicio?

Liona Gallsworthy aspir6 hondo.

—De mi lado.

—¢Cuantos hombres tienes a tu lado, Liona?

—Quiero tener s6lo uno.

—Eso es muy agradable. ;A quién has tenido hasta ahora?

—Por qué preguntas eso?

—Porque creo que tengo ya treinta afios, y edad para saber casi todas las
cosas del mundo. Lo que ti me digas no me escandalizara, ni me asombrara...

—Ya te lo he dicho. Para que mates a un hombre.

—¢Por qué he de hacerlo yo?

—Porque aparte de ese hombre eres el mas peligroso de Santone. Sé lo
que hiciste en s6lo medio dia.
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—¢Por eso me escogiste a mi para ese trabajito, a pesar de no conocerme?

—Si.

—¢Por qué quieres matarlo?

Liona se qued6 muda. No podia decir que habia decidido matarlo hacia
tan s6lo unos minutos, y que tal decision estaba basada en la sustitucion de
Alabama por el otro.

—Eso es cuenta mia.

—Entonces, Liona amada, matalo ta.

—Yo no...

Sono una discreta llamada a la puerta. Liona pareci6 sobresaltarse, pero
Alabama permaneci6 indiferente, bebiendo, aunque su mano recorrié alguna
distancia hacia el revélver. Tenia la puerta enfrente, y no necesitaba estar de
pie para disparar.

Liona abrio.

Los brazos de un hombre aparecieron en el talle de la mujer. Eso fue lo
primero que Alabama vio del hombre: sus brazos, cifiendo la cintura de la
mujer mas hermosa de Santone. Ella correspondi6 al beso, pero su brevedad,
parecio6 disgustar al hombre.

—¢Qué te ocurre, Liona?

Ella se apart6. Entonces, el hombre entero aparecio a los ojos de Alabama.
Y el recién llegado también le vio a él.

—Comprendo —dijo—. ¢Es €1?

Liona asintio. Estaba violenta, pero ninguno de los dos hombres parecio
darse cuenta de ello.

—Pasa de una vez, Arthur —invit6 Liona—. Este es Alabama, el hombre
que ha matado a cinco hombres de McPherson en pocas horas.

—A seis —rectifico el recién llegado—. No hace ni dos minutos, he visto
sacar de la carcel a otro, muerto, con la mandibula y el cuello rotos.

—FEste es Arthur McQueen, Alabama —present6 Liona. Y afiadi6—: El
hombre mas peligroso de San Antonio.

Alabama lade6 entonces la cabeza de modo mas conveniente para mirar
bien al recién llegado. Recordd que Lawford, el sheriff, habia mencionado su
nombre cuando hablaba con Liona, llamandole «tu terrible Arthur McQueen».

Y bien: si aquél era el hombre mas peligroso de Santone, queria decir que
Liona le habia sentenciado a muerte. Era, en suma, el hombre que Liona
queria que é] matase.

Se merecia una mirada.
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Arthur McQueen era alto y delgado; fuerte, pero elegante. Vestia un bien
cortado traje oscuro, camisa blanca y chalina negra. Su rostro era muy
agradable y varonil, inteligente. No tendria mas de treinta y dos afios. Llevaba
dos revolveres cuyas culatas aparecian hacia delante por la abierta chaqueta.

Y, por lo visto, hacia pocos segundos, las relaciones entre McQueen y la
bella Liona no podian ser mas intimas..., por lo menos ante los extrafios.
¢Qué harian a solas?

—No me gusta que me miren tan fijamente y con ese aire, Alabama.

Lo dijo tan bruscamente, con tanto aire de desafio, que Alabama tuvo que
musitar:

—Entonces, quitese de delante.

Arthur McQueen enrojeci6. Sus manos sufrieron una crispacién, un
temblor que Alabama conocia muy bien: el temblor del hombre que se
contiene, no por miedo, sino porque hay algo mas conveniente que replicar en
aquellos momentos a una ofensa. Algo que producird mas satisfaccion que la
aniquilacion inmediata del antagonista, o del ofensor.

¢Qué podia ser?

Fuese lo que fuese, resultaba obvio que Liona no estaba de acuerdo con
McQueen, puesto que queria que €l lo matase. Sin embargo, McQueen
parecia estar muy seguro de Liona. ;Resultado? Liona fuese como fuese y en
lo que fuese, habia engafiado, mentido a McQueen haciéndole creer que
Alabama iba a ser utilizado en algo que redundaria en beneficio de ellos dos,
para; quiza en el ultimo momento, decidir que era mejor deshacerse del
peligroso Arthur McQueen.

De buena gana, Alabama hubiese mirado a Liona para estudiar su
reaccion, pero no podia hacerlo, pues estaba esperando la reaccién de
McQueen.

La rojez desaparecio, si bien lentamente, del rostro de McQueen. Y dijo:

—No me gustan sus palabras, Alabama.

El pistolero de la cicatriz sonrio placidamente.

—Entonces no las escuche; marchese.

McQueen volvio a enrojecer. Por un momento, olvido que los planes que
habia trazado con Liona implicaban respetar —por el momento— la vida del
pistolero burlén y frio que resultaba ser Alabama, pero sus manos fueron
controladas a tiempo.

Sin embargo, en dos zancadas lleg6 junto a Alabama y, cogiéndolo por la
cazadora, lo levant6 del sofa.

—iEscuche, sucio pist...!
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Algo se hundi6 dolorosamente en su estbmago por encima de la gruesa
hebilla del cinto doble. Cuando se dio cuenta de lo que era, en su rostro
habian restallado ya las dos violentisimas bofetadas —una de revés y otra con
la palma— surgidas de la mano izquierda de Alabama.

Con el estomago hecho polvo por el feroz pufietazo y las mejillas
ardiendo por las no menos feroces bofetadas, Arthur McQueen manote6 hacia
atras, hasta chocar con la ya cerrada puerta.

Quedo alli, curvado por el dolor en las tripas y humillado por el calor en
la cara.

Alabama se dejo caer, como agotado, en el sofa. Su mano izquierda se
apoder6 del vaso de whisky, y lo mantuvo en alto frente a sus ojos.

Dijo:

—Que se marche, Liona —y no mir¢6 a ninguno de los dos.

De pronto, se echo a reir. La cosa le hizo gracia.

Y la repitio, paladeandola.

—Que se marche, Liona —continuaba mirando el vaso de whisky.

Tres segundos de tension.

Silencio.

Luego, casi imperceptiblemente, las manos de Arthur McQueen fueron
dirigiéndose hacia las culatas de sus revolveres.

Alabama volvi¢ a reir.

—Le estoy viendo reflejado en este hermoso vaso de whisky, McQueen.
Pero siga, si quiere... 0 se atreve.

Entonces lade¢ la cabeza y lo mir6 directamente.

McQueen inmovilizo las manos. Aun le ardian las mejillas, y tuvo que
decir:

—Nos veremos en otro momento.

—Procure que no sea a la hora de la siesta. El dia que no la duermo,
McQueen, me vuelvo muy irritable. A lo peor —sonrié— lo mataba.

Antes de salir, McQueen mir6 a Liona, y ésta a él. Su gesto de inteligencia
fue tan torpe que si Alabama no hubiese querido simular que no lo habia
visto, se hubiese echado a reir.

Liona cerro la puerta.

—Te has buscado un enemigo peligroso, Alabama.

—El que ta querias, ¢no? ;No es McQueen el hombre que tu querias que
matase?

—Si —admiti6 ella—. Pero no ahora. A la noche.

—:Por qué a la noche?
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—Caprichos.

—Una mujer como td, Liona, puede permitirse incluso esos caprichos.
Pero te diré una cosa: mataré a McQueen... en el momento que él mismo
elija.

—Sé que eres capaz de hacerlo.

—Me halagas, Liona.

Liona Gallsworthy estaba verdaderamente impresionada del alarde de
valor y seguridad de Alabama, de su serenidad, de su virilidad, de su
indiferencia ante lo que quiza hubiese podido significarle la muerte.

Se acerco a €l y se arrodillo, tomandole la mano derecha.

Se inclin6 sobre él hasta que el hombre noté sobre el suyo el corazon de la
mujer. Entonces, Liona, una vez mas, lo beso en los labios.

Luego le pas6 uno de sus finos dedos por la cicatriz que no era horrible,
sino tragicamente varonil.

—¢Quién te la hizo?

—Un yanqui. Vi bajar el sable... ;Quieres creerme, Liona? A veces ni
siquiera puedo creer que esté vivo.

Ella le besé en la barbilla, y €l la dej6 hacer, porque le convenia saber qué
queria aquella mujer... y porque en modo alguno le desagradaba.

—Cuéntame tu historia, Alabama... —susurré Liona.

—:Mi historia? —el pistolero sonrid, y quiza parecia un poco perplejo—.
Pues... Bueno, ahi va: naci, estoy viviendo... y no sé cuando moriré. Vulgar,
;verdad?

—Nada en ti es vulgar. Pero dime la verdad... ;A dénde vas?

Alabama se habia puesto en pie, apartando a Liona. Dej6o el vaso de
whisky en el respaldo del sofa, y dijo:

—iEspero que haya algo de comer para mi en Santone, carifio!

—¢Qué dices? Ordenaré que nos traigan...

—No, no, no, Liona. Todavia no estoy a «tu lado». ; Comprendes? Si mas
adelante ocurre asi, comeré contigo... de lo que tu pagues. De momento, lo
haré solo... de lo que pague yo. Creo que dormiré un rato. Y cuando ya no
haya sol, vendré a verte.

Ella le ofreci6 los labios.

—Te esperaré, Alabama.

—Lo sé —le toco los labios con un dedo—. Cuando vuelva recogeré este
beso. Lo bueno, Liona, hay que dosificarlo. Es triste llegar a aborrecer lo que
tanto llego a gustarnos.

www.lectulandia.com - Pagina 60



CAPITULO VIII - LA CURIOSIDAD DE KARL
HENREID

Monto.

Separ6 el caballo de la barra y se dirigié calle abajo, en busca de un sitio
donde le pareciese que se podria comer medianamente.

Cuando pas6 ante una barberia, Alabama detuvo su caballo.
Instintivamente, su mano izquierda subié a sus cabellos. Iba afeitado, pues lo
habia hecho aquella mafiana en el ranchito de los Savage. Pero... ;cuanto
hacia que no se cortaba el pelo?

Mucho.

«Si he esperado tanto —se dijo—, podré esperar un dia mas».

Y fue al reanudar su camino cuando vio a los dos jinetes. Estaban parados
junto a la otra acera, a unos treinta metros, de espaldas a él. De espaldas, pero
mirandole con la cabeza ladeada, forzando los ojos y la postura.

—Esta bien, chicos —musit6—: seguidme.

Asi fue.

A partir de aquel momento, Alabama se las arreglé para que su espalda no
quedase inerme en ningun momento ante los posibles disparos de los dos
pistoleros.

;Podia caber alguna duda respecto a quien los enviaba contra é1? Alabama
pensaba rapidamente. Si tal como creia, habia sido McQueen, ;de qué utilidad
les seria él mas adelante al elegante pistolero y a la bella Liona? Era absurdo
sacarlo de la carcel pensando utilizarlo en un plan que tan bien debian haber
estudiado, para matarlo luego tontamente, en medio de la calle.

Muy bien. Adelante. Ellos tenian la iniciativa.

Pero cuando Alabama se detuvo ante una casa de comidas, los dos
hombres no habian tomado todavia ninguna iniciativa. Ni siquiera cuando
desmont6 intentaron nada.

Alabama entré en el local. Era un sitio agradable, fresco y limpio, con
verdes plantas en los angulos y en torno a las mesas. El sol entraba de lado
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por las ventanas cubiertas con alegres visillos.

—iCaramba! —se asombr6 Alabama—. Asi da gusto...

Se dirigi6 a una mesa que le parecid la mejor situada; ademas, era, la que
mas plantas tenia a su alrededor. El verdor era agradable, y producia frescor,
o por lo menos sugestionaba en tal sentido.

Colgo6 el sombrero en el respaldo de la silla y se sent6. Ni siquiera
entonces hizo caso del subito silencio que habia ocasionado su aparicion, y
que aun persistia.

Saco la bolsita de tabaco y li6 un cigarrillo. Cuando lo encendio, pase6 la
mirada en torno suyo, frio, indiferente. Mas de veinte pares de ojos
parpadearon, sorprendidos en su indiscrecion. Casi inmediatamente, de
manera paulatina, en cinco segundos, el murmullo propio de semejante lugar
recupero su normalidad. Ya nadie miraba al pistolero... por lo menos con
tanto descaro y expectacion.

Un indio hopi, bajo y ancho, de ojos y pelo negrisimo, este ultimo muy
brillante, y completamente vestido de pulcro blanco, aparecio ante é€l.

—Tenemos de todo —dijo.

Alabama sonrio.

—Sadlo quiero lo mejor que se pueda conseguir por cinco doélares.

El hopi asinti6 con la cabeza, impasible, y se fue.

—:Puedo sentarme con usted, muchacho?

Alabama mir6é al hombre que le habia hecho la pregunta. Era bajo y
gordo, con tres papadas y enorme bigote. Vestia un traje completo, de
confeccién, pero lo llevaba con un total desalifio. Llevaba un plato en cada
mano y una servilleta doblada en un antebrazo. Alabama comprendio que el
hombre habia abandonado una mesa para ir a la suya.

—Para qué?

—Pues... —el hombre sonrid6 mostrando algunos dientes, muy amarillos
— para charlar un rato. Soy el doctor Henreid. ; Puedo sentarme?

Alabama vio entrar por fin a los dos pistoleros que le habian seguido por
la calle. Se habian detenido a la entrada del local, y con descuido aparente
miraban por la sala. Alabama inclin6 la cabeza, para que ellos no le viesen
mirandolos, y acepto.

—Siéntese, doctor, si ése es su gusto. Pero me temo que se ha buscado
mala vecindad. O, digamos, mala compafiia.

—:Por qué? Las noticias corren pronto incluso en una ciudad bastante
grande, como San Antonio. Usted no maté a Esley T. McPherson. Por lo
tanto, y de momento, es una persona honrada.
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—~Gracias —ri6 Alabama.

El grueso doctor movio despreciativamente una mano.

—Bah. ;Sabe que lleva una bonita cicatriz?

—Claro que lo sé. Sélo que no es bonita.

—No; es cierto. No resulta bonita. Pero tampoco le cae mal. Corrijame si
me equivoco: un sablazo.

—Justo.

—Se lo debi6 dar un nifio, ¢no?

—No. Fue un tipo alto y fuerte, con una gran barba y ojos de loco,
saltones. Siempre he pensado que al tiempo que me largaba el sablazo debi6
recibir un balazo perdido.

—Y, claro, su brazo perdi6 fuerza. ;Le duele la cabeza a menudo?

—Nunca... —Alabama mir6 atentamente a Henreid—. Oiga, doctor: ;qué
pretende?

—Ya se lo dije: charlar con usted. Siempre es interesante charlar con un
hombre que, 16gicamente, deberia estar muerto... o ciego. ; Ve usted bien?

Alabama sonrio. Sus dientes contrastaron con los amarillentos del
desaseado doctor Henreid.

—~Creo que si veo bien. Y ademas, presiento. ;Qué tal suele usted hacer la
digestion, doctor? ;Se le altera con facilidad?

—En absoluto. Tengo un estomago estupendo. ;Por qué?

—iPsé!

—AQiga: ¢de verdad no le duele la cabeza ni ve con dificultad?

—De verdad ;cree que esta herida ha tenido, forzosamente, que traer otras
consecuencias aparte de la cicatriz? Esa consecuencia...

—FEsta es nuestra mesa —dijo una voz.

Alabama los mir6 bonachonamente a través del humo del cigarrillo que
estaba fumando en la espera de su comida. ;Eso era todo lo que sabian hacer
aquellos dos tipos? jQué poca imaginacion!

—¢De veras? —se levanto—... Lo siento. Buscaré otra. Permitame que le
ayude a transportar sus platos, doctor.

Karl Henreid mir6 un poco asombrado a Alabama; luego a los dos
hombres. Y dijo:

—Esta mesa no es ni vuestra ni de nadie. Aparte de que jamas os he visto
comer aqui... Y yo vengo todos los dias.

—¢Nos llama embusteros?

La atencion de todos los presentes se habia centrado en aquella mesa.
Alabama cogi6 un plato y se lo puso en la palma de la mano izquierda.
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—No sea maleducado, doctor. Si los caballeros dicen que la mesa es suya,
es porque asi es. Nosotros comeremos en otra. {Le parece? Oiga, huele muy
bien esta enchilada. Seguro que para tragarse esta salsa necesita usted un
estébmago fuerte...

Henreid, que habia ido guifiando nerviosamente los ojos, decidi6 que
Alabama, forzosamente, estaba mas capacitado que él para resolver
situaciones como aquélla.

—Esta bien... Iremos a otra mesa...

Se habia levantado con un plato en la mano; caminando pesadamente, se
dirigié a otra mesa. Un pie apareci6 entre los suyos, y Henreid y su comida
rodaron por el suelo.

Los dos tipos rieron, sin perder de vista a Alabama.

Este dijo:

—Supongo que querréis hacerme lo mismo a mi, ;no? —el tono de su voz
habia cambiado—. Pero como no quiero que esta comida se desperdicie, tu te
la vas a comer...:

Movio la mano izquierda, y el plato, con la comida por delante, se aplasto
contra la cara del pistolero mas cercano, que comenzé a aullar
inmediatamente por, efectos de la picante salsa en los ojos.

El otro quiso desenfundar su revolver, pero Alabama, que ya lo esperaba y
por tanto habia estado vigilandolo a €]l mientras clavaba el plato en la cara del
otro, le atenazo6 la mufieca y, arrebatandole su propio revolver, le golpe6 en la
boca con el cafion, reventandole los labios y dejando bailando varios dientes.

El pistolero lanz6 un rugido de dolor. Se desasio de la presa de Alabama
y, retrocediendo un paso, se llevo con sumo cuidado una mano a su dolorida
boca. Su comparfiero continuaba gritando, todavia sin ver y con los ojos
irritados al maximo.

Pero gritaba:

—iMatalo, Bascomb, matalo...!

El llamado Bascomb dej6 de palparse delicadamente la boca y mir6 con
odio a Alabama. Este, algunos pasos separado de los dos compinches, sonreia
ironicamente.

—Vamos, Bascomb —anim6—: matame.

Y para darle una oportunidad, le tiro el revélver al aire, aunque algo alto.
El pistolero alz6 las manos, en busca de su arma. Un disparo que retumbo en
el local tuvo como consecuencia que el pistolero esperase en vano la caida de
su revolver a sus manos.

El plomo disparado por Alabama lo habia empujado lejos.
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Sonaron risas en el local y Alabama sonri6 como si le hubiesen prodigado
un aplauso. Volte6 desganadamente su revolver antes de volverlo a la funda
con gesto elegante y sobrio, suelto.

—Marchate, Bascomb —dijo—. Y llévate a tu amigo. Decidle a quien os
ha enviado que las cosas se arreglan de otra manera... cuando los dos
enemigos son hombres de verdad. Dile todo eso... si es que puedes hablar con
esa dentadura tan linda.

Alabama comprendié su error una milésima de segundo tarde. Habia
estado hablando demasiado, sin comprender que estaba delatando su posicién
al otro pistolero, al que no podia ver. Pero la voz le indic6 donde estaba
Alabama, y, despreocupandose momentaneamente del picor en los ojos, tiré
de su revolver y disparo hacia aquel lugar.

Alabama noto el quemazo en el cuello al mismo tiempo que su mano
derecha, con la velocidad que imprimia el deseo de conservar la vida,
desenfundaba el revélver recién enfundado.

Su plomo choc6 sordamente contra la frente del otro, tirdndolo hacia atras,
ya muerto. La sangre que brot6 de la herida se confundié con la salsa de la
enchilada, creando un nuevo y horrible plato.

En el silencio de muerte, sono, fria, la voz de Alabama.

—Recoge a tu amigo y marchate, Bascomb —Alabama estaba palido, y la
sangre resaltaba extraordinariamente en su cuello—. Marchate pronto, ahora,
antes de que me arrepienta.

Un poco de calor y de vida alent6 en el comedor cuando Bascomb hubo
salido llevandose el cadaver de su compafiero.

Alabama suspiro, recargo el revolver en los dos cartuchos gastados y lo
enfundo. El color habia vuelto a su rostro.

Se dirigi6 al todavia caido Karl Henreid, cuya gordura parecia
desparramada por el suelo.

—Aurriba, doctor —Ile tendi6 la mano para ayudarle—. Regresemos a
«nuestra» mesa. Y le ruego que me permita invitarlo a enchilada.

Karl Henreid se dejo caer en la silla. Habia gruesas gotas de sudor en su
grasienta frente.

—Por... un momento, temi que...

—¢Que lo que habia oido de mi no fuese cierto? ;Crey6 que yo era uno de
esos tipos a los que se les encoge el corazon?

—No se lo tome asi.

—¢Qué tal su digestion?

—Espero que seguira siendo buena... cuando haya comido mi enchilada.
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—Buen provecho —ri6 Alabama—. ;Por qué se ha interesado por mi?

—No me he interesado por usted, sino por su cicatriz.

—¢Qué le ve de interesante?

—~Cien mil cosas. Pero desde el momento en que usted esta vivo, es que
es una cicatriz vulgar y corriente.

—¢ Sin consecuencias?

Karl Henreid quedd pensativo durante casi un minuto, sin mirar a
Alabama. Cuando lo hizo, fue con gran fijeza. Y dijo:

—Usted sabe tan bien como yo, muchacho, que esa herida ha tenido sus
consecuencias. Depende ahora de si a usted, esas consecuencias le parecen
agradables o desagradables.

Alabama se mordio los labios.

Y al fin, dijo:

—Muy desagradables.
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CAPITULO IX - INTERESANTE
CONVERSACION

Moria la tarde cuando Alabama sali6 del hotel en que se habia alojado. Habia
dormido a ratos y pensado a ratos ain mayores.

Carol.

Ese habia sido el tema central, insistente, de sus pensamientos. Y la habia
estado viendo en su imaginacion, tal como apareciera aquella mafnana ante €l,
frente a la oficina del sheriff, cuando la gente se fue marchando y quedé ella
sola, con el chico...

Alabama sentia enormes deseos de verla. Por supuesto que Liona
Gallsworthy era mas hermosa... jNo! Era, simplemente, que Liona hacla
resaltar mas su belleza. Vivia de ella. Ademas, eran distintas...

—No iré a verla... ahora.

Eso era lo mejor. Primero convenia enterarse de la verdadera razon por la
que Liona le habia sacado de la carcel. Y a eso iba.

Alan Lawford apareci6 ante él, caminando por la misma acera y en su
direccion. Le acompafiaba un muchacho joven, de largo cuello.

—Hola, Alabama.

—Buenas tardes, sheriff. ; Qué tal?

—Muy contento con usted, muchacho. Este es mi ayudante, Slim Jones.
Bueno, uno de mis tres ayudantes. Los otros dos estan ahora en la oficina.

—¢Qué bien? ;Por qué esta contento de mi, sheriff?

—Porque me esta limpiando la ciudad. Esta tarde fue muy blando al
perdonarle la vida a Bascomb, ¢no cree?

—Es posible. Quiza tenga razon... ;Por qué me mira asi su ayudante?

Lawford ri6.

—Porque sabe lo de Liona y usted... y el muy imbécil esta enamorado de
Liona.

—Oh, comprendo. Bueno; digame lo que sea, sheriff.

Lawford se movid sobre un solo pie, manoseandose el bigote.
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—Se ha dado cuenta de que le esperaba, ;eh?

—Lo he sospechado —r1i6 Alabama—: Pero ahora estoy seguro. Digame
de qué se trata... o déjeme marchar.

—Esto... Slim, hijo: ve a tomar un trago.

Jones grufi6 algo, mir6 torvamente a Alabama y al sheriff y se metio en el
mas proximo saloon.

—¢No se fia de su ayudante? —pregunto el pistolero.

—NMe fio de su honradez, pero no de su discrecion. Los tres que tengo a
mis ordenes son buenos chicos.

Vea: ayer, un par de idiotas robaron dos caballos. Pues bien, Bart y
Sonway salieron tras ellos, y yo estaba seguro de que los cazarian.

—¢:Lo hicieron?

—~Claro. Volvieron este mediodia. Escuche, Alabama, usted me parece un
hombre honrado... No se ria, diablos. Quiero que sepa que hay algo sucio en
lo de Liona y usted, ;comprende? He estado pensando mucho esta tarde;
mejor dicho, he estado pensando desde que ella se lo llevé de mi oficina.
Liona y McQueen, un tipo muy peligroso que... jDiablos, digame de qué se
rie!

—Es que McQueen no me parece muy peligroso. Pero continue.

—Usted parece tomarselo todo a broma... unas veces. Otras, demasiado
en serio. Esta bien, esto es todo lo que tengo que decirle: Liona y McQueen
han vivido hasta ahora como... Bueno, se casaron solos, ;comprende? Llevan
un tiempo asi y las cosas les van bien. Desconfie de cualquier cosa que ellos
hagan para hacerle creer a usted que estan desunidos, ;comprende?

—Comprendo. ;Cual es su interés por mi, sheriff?

Alan Lawford se mordi6 fuertemente los labios.

—Me gustaria poder decirselo, Alabama, de veras. Pero prometi no
hacerlo.

—¢Prometio? ;Prometio qué y a quien, sheriff?

—No insista, muchacho. Y recuerde: Liona y McQueen estaran siempre
unidos.

—S], ya sé. Las cosas les van bien. Mejor que a nadie.

—Hombre, mejor que a nadie, no. Ahi teniamos a Esley T. McPherson
que les pisaba el terreno en todos los negocios. Incluso en lo de la compra del
rancho a los Savage. Es muy posible que de no haber existido McPherson
hubiese tenido que luchar usted contra los hombres de McQueen e Liona,
pues hubiesen sido éstos quienes hubiesen querido comprar el rancho a Carol
a toda costa.
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Alabama laded la cabeza.

—¢Estamos pensando lo mismo, sheriff?

—Seguramente, muchacho. Hasta la vista. Recuerdos a Liona... Y mucho
cuidado con McQueen.

Toda una interesante conversacién. Alabama reanudé su caminar hacia
The Paradise Saloon. Sal6n el Paraiso, se llamaba. jBah!

Liona abri6 la puerta de sus habitaciones. Le eché los brazos al cuello. Le
besé. Luego dijo:

—Has tardado mucho.

—¢Qué prisa tenias?

Ella se apret6 contra él.

—Verte. Y... dar contigo un paseo a caballo. Me encanta la puesta del sol
en la pradera. ¢ Te gustaria ver mi rancho?

—¢:Tienes un rancho?

Liona lo beso en la barbilla.

—Tenemos un rancho, amor mio. Tu y yo.

—Bueno —sonrié Alabama—, creo que si tengo un rancho lo mas logico
y sensato es que lo vea. Cuando tu quieras...

—Bésame antes, Alabama... —susurré Liona Gallsworthy.

Y Alabama la besé. ¢ Por qué no? Era agradable... y conveniente.
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CAPITULO X - EL SILENCIO DE LOS
MUERTOS

No fueron a caballo, sino en el bonito calesin de Liona. Un calesin ligero,
elegante, negro; llevaba las ruedas pintadas de rojo, y Alabama pens6 que
parecia un poco como continuacion de The Paradise Saloon.

No importaba.

Ni poco ni mucho. No importaba nada en realidad. Lo que si importaba
era que —asi lo creia él— se iba a enterar de algo importante. Tan
importante, por lo menos, que serviria para saber la verdad sobre el asesinato
de Esley T. McPherson y el deseo que tuviera éste y el que debia continuar
teniendo Liona Gallsworthy por poseer el rancho de los Savage.

Durante el recorrido de la calle principal de Santone, Alabama e Liona
pudieron captar varias sonrisitas... Tampoco eso importaba. No le importaba
a Alabama, ni parecia importale a Liona.

San Antonio qued6 atras, medio diluido en el polvo de las rojas,
llamativas ruedas del calesin.

Alabama llevaba las riendas, y la hermosa Liona le iba indicando el
camino, muy pegada a €él, mirandolo exdticamente de vez en cuando con sus
alegres ojos verdes. Ojos que parecian limpios, espejo de un corazon joven y
honrado.

De pronto Liona dijo:

—Pronto sucedera.

Alabama contuvo el aliento.

—:Qué es lo que sucedera? —pregunto.

Ella le mir6 una vez mas con sus verdes ojos limpios.

—Mi plan —dijo—. Luego, Alabama, tu y yo...

—Liona: quiero saber cual es tu plan.

—No. Todavia... no.

—Lo mismo da ahora que mas tarde, ;no?

—No. No, Alabama, no da lo mismo. Quiero que seas para mi sola.
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—FEso es muy agradable, Liona. ;Crees que si me dices ahora tu plan ya
no seré para ti sola?

—No me gusta correr riesgos. No quiero perderte, Alabama, porque te
amo.

—No vamos a discutir sobre eso. Tengo una manera muy personal de
considerar estas cosas, Liona. Ni siquiera tengo decidido lo que debe o no
debe perdonarle un hombre a una mujer.

—¢Qué quieres decir?

—AQue sé la vida que habéis sostenido Arthur McQueen y ti. No, no digas
nada. Ya te he dicho que ni siquiera he pensado si esas cosas deben o no
deben perdonarse. Supongamos que si. Supongamos que a partir de este
mismo momento, Liona, td me amas a mi, no a McQueen.

—FEso es mas que una suposicion, Alabama.

—Bien. Entonces, te diré algo sobre lo que si tengo una opinion bien
definida. Los asuntos de mi... compafiera y los mios debo dirigirlos yo. O,
por lo menos, debo saber en todo momento a qué atenerme respecto a ellos.
No es por ambicion, Liona.

—Te comprendo. Te amo, Alabama.

—Entonces, Liona, dime qué es lo que sucedera pronto.

—Es la trampa que Arthur y yo te habiamos preparado a ti... Eso...
tendras que perdonarmelo, carifio. No te conocia.

—Perdonado. Ya te daras cuenta de que sospeché algo asi. Ninguna mujer
como tu acude a una carcel a sacar de alli a un pistolero acusado de asesinato,
a menos que tenga muy buenos motivos. Motivos muy buenos cuando incluso
besa a ese pistolero.

Liona rio, feliz.

—FEntonces me enamoré de ti. Te besé y... No eres como los demas
hombres, Alabama.

—¢Ni siquiera como Arthur McQueen?

—iNo!

—FExplicame en qué consistia esa trampa, Liona.

—Esley T. McPherson y nosotros —me refiero ahora a Arthur y yo—
queriamos el rancho de los Savage. Una mujer abandonada por su marido y
un nifio. Parecia cosa facil. Lo era, en realidad. Pero McPherson era mas
poderoso que nosotros, y decidio tomar la iniciativa. De no ser por tu llegada,
el rancho seria suyo, seguramente.

—Ya. ¢Por qué tanto interés por ese rancho? No me parece gran cosa.
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—Como rancho no lo es. Pero McPherson tenia una gran idea. San
Antonio esta lleno de saloons mas o menos elegantes y bien provistos de todo,
aunque un tanto... toscos. Del sur de Texas. y. desde México, pasan por aqui
cientos de manadas que son conducidas hacia el norte, hacia Kansas y, desde
alli, a los grandes mataderos de Chicago. Esley pens6 disponer para ellos de
un saloon especial, a precios elevadisimos, que serian pagados no so6lo por la
novedad, sino por la calidad y la abundancia de todo. Los ganaderos que se
cefiirian a la ruta de Jess Chissholm, pasarian por aqui. ;Por qué no hacer un
alto en el famoso saloon de las afueras de Santone? Durante la subida, serian
pocos los que se detendrian, quiza. Pero a la vuelta...

—Esley T. McPherson, si no he entendido mal, queria el rancho de los
Savage, tan cerca de Santone, y al mismo tiempo tan discretamente situado
para formar alli un centra elegante de todos los vicios, ;no es eso?

—Si. Un centro elegante y caro. Derribarian lo que ahora es la casa de los
Savage y alli, en la loma, construirian el mejor saloon de toda Texas. Seria un
edificio de ladrillo rojo, ventanas verdes y blancas, se plantarian algunos
alamos blancos... Habria de todo: juego, bebidas, mujeres, saloncitos
reservados... Desde la salida de la ciudad se allanaria una pista hasta la
colina, hasta el saloon, para los carruajes y los caballos. Todo seria alli
carisimo... Y Esley estaba convencido de que, pese a eso, siempre estaria
lleno.

Alabama notaba arder su cicatriz.

Pero su voz continuaba siendo pausada serena:

—¢Y para la construccion de ese saloon queria McPherson conseguir el
rancho de los Savage fuese como fuese?

—Si.

—Muerto él, tu seras quien construya ese saloon, ¢no es eso?

—Yo no, Alabama: «nosotros», ti y yo.

—Si claro. Eso me hace sospechar una cosa, Liona: ti mataste a
McPherson.

—¢:Yo? ;Como puedes...?

—Calmate. Al decir td, quise decir McQueen.

—Si —TLiona inclin6 la cabeza—. Fue él.

—Comprendo. Pero si fue él, y a mi se me acusaba de ello, no comprendo
que decidieseis salvarme. Lawford sabiendo que no soy yo el asesino lo
buscara por otro lado.

—Lawford buscara lo que quiera pero no encontrara nada. Jamas podra
acusar a McQueen. Ademas, estaba el plan que habiamos ideado con respecto
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a ti.

—Sera interesante conocerlo, supongo. Aunque no agradable.

—No. No es agradable. Después de sacarte de la carcel, yo debia simular,
que me enamoraba de ti. McQueen seguiria el juego, demostrandote antipatia,
pero sin matarte...

—F1 no, quiza. Pero envié dos hombres a que lo hiciesen.

—No —sonri6 Liona—. Me enteré, de esto; McQueen se molestd
realmente contigo, y penso que si muerto no nos servias de nada, una buena
paliza, en cambio, te sentaria muy bien.

—:De modo que aquellos dos hombres, el tal Bascomb y el otro, sélo
vinieron a vapulearme?

—Solo a eso. McQueen es demasiado frio para echar por tierra un plan
tan bueno, por motivos personales.

—Pero uno de aquellos tipos quiso matarme, Liona.

—Desobedecieron érdenes. Debiste dejarlos muy escocidos, carifio.

—Fs posible. ¢Para qué os servia yo estando libre?

Liona inclind la cabeza.

—Para matarte —susurro.

Alabama palidecio ligeramente.

—Interesante, ciertamente. ;Qué ganabais con ello?

—Tu muerte obligaria a Carol Savage a vender el rancho.

—:Por qué?

—Porque ella te ama.

Alabama no contesté. Era curioso como las fieras que perseguian el
mismo bocado luchaban de idéntica manera. Llevar su cadaver ensangrentado
a Carol parecia ser la solucion que salvaria la terquedad, la obstinacion de
ésta en vender el rancho. Se suponia que en cuanto Carol le viese muerto,
consideraria que habia sido por su culpa, por culpa del rancho, y que lo
venderia para marcharse de una vez lejos de alli.

No, no, no. La cosa no contenia, una explicacion tan solida, tan logica.
Habia algo mas. Algo que Liona no habia dicho, algo que no queria decir...

—Pero no te mataran, carifio...

Alabama parecio salir de un suefio pesado.

—¢En...? ¢Dices que no me mataran, Liona? Gracias.

—No te burles de mi. Yo he tergiversado el plan en tu beneficio, carifio.
McQueen esta ahora con los Savage, y dos de sus hombres esperan en el
camino que desde Santone conduce alli para matarte. Una vez muerto, te
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llevaran hasta alli y... Pero ti y yo... estaremos juntos y solos en mi
rancho...

—¢Por qué no has utilizado tu rancho para lo del saloon, Liona?

—iNo! McPherson y yo queriamos conservar los dos nuestras casas, ese
lugar donde...

—c:Donde todos tenemos derecho a vivir en paz? ;Has pensado que los
Savage viven en paz en su casa, Liona?

—No... no te comprendo. Te estoy salvando la vida para mi, Alabama.
Dos hombres con rifles te esperan en el camino al rancho de los Savage...
Toda la explicacion que darian mas adelante de tu muerte, seria que se
pelearon contigo. Les creerian. Has armado muchos tiroteos desde tu llegada,
y... Mi amor, no... no te comprendo...

Alabama volvié la cabeza. Eran unos hermosos ojos verdes, pero €l tenia
algo que decir. Algo que no se referia a aquellos ojos.

Y cuando lo dijo, su voz era dura, helada:

—¢No lo comprendes, Liona? Yo te lo explicaré: amo a Carol Savage.

Tir6 salvajemente de una de las riendas, y el caballo qué tiraba del calesin
se vio obligado a cambiar \ de direccion.

—iNo! —grit6 Liona—. jTu no puedes amarla! No puedes amarla,
porque no sabes...

Se detuvo, pero Alabama se paso las riendas a una sola mano y la agarrd
cruelmente por un brazo, con la mano libre.

—¢Qué es lo, que yo no sé, Liona? Sé que algo quedo incompleto en tu
explicacion de antes. ;Qué es ello?

—iNo, no! —Liona intent6 abrazarse al pistolero, pero éste la rechazo
hacia el extremo opuesto del asiento—. Yo te amo, Alabama! Te amo de
verdad... iNo vayas alli! {Te mataran!

—Entonces, Liona, si de verdad me amas, tendras ti una pena que sufrir.
Si no me amas... ;qué te importa? Y yo creo que no me amas, Liona.

Liona Gallsworthy se quedd en el otro extremo del asiento, todo lo quieta
que le permitia el traqueteo del calesin tan velozmente lanzado. Sus ojos
verdes se empafiaron. Humillo la cabeza y permanecio silenciosa. ¢ Qué podia
decir? ;Qué podia decirle a un hombre que amaba a otra mujer y que iba a
arriesgar la vida por ayudarla?
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CAPITULO XI - DUELO A MUERTE

Larkane hizo una sena a Barston, situado unos metros mas alla.

—Ahi llegan. Se han retrasado mucho.

—Yo creo que ésos se la han pegado a McQueen.

—Fso no nos importa a nosotros, Barston. Fijate en Liona: va echada
sobre un extremo del pescante, ofreciéndonos enterito el tal Alabama.

—FEsa mujer es una...

—~Calla, estupido. Ella esta cumpliendo la parte del trabajo que se asigno
a si misma, ¢no? Pues ti cumple la tuya. No falles.

—Corren demasiado.

Larkane rio, regocijado ante esta idea:

—Me gustaria saber lo que haria McQueen contigo si en lugar de acertar a
ese tipo, hirieses a Liona.

Barston palidecio.

—FEres un estupido.

—Seguro, seguro —volvio a reir Larkane—. jAhi les tenemos!

Era buen camino, y el caballo, aunque ya cansado, podia desarrollar
todavia una aceptable velocidad. A ambos lados del caminé habia algunos
pefiascos terrosos y grandes matas de salvia comun, proliferada
exageradamente.

Al mismo tiempo que Alabama veia medio cuerpo de un caballo oculto
tras las pefas terrosas, Liona vio el rifle. Primero uno; luego, un poco mas
alla, otro.

Se abrazo a Alabama, gritando:

—iCuidado, Alabama...!

Las dos balas pasaron altas:
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Barston lanz6 una obscenidad de lo mas bestial.

—iEsta loca! —chill6 Larkane, muy palido—. jPudimos matarla a ella!
¢Qué diablos se propone?

Barston se pas6 la manga por la frente.

—No sé como he conseguido desviar el rifle...

—Ni yo. Pero... jAhi viene!

—iElla... ella contintia abrazada a él...!

—iPues matala también, idiota! Mas vale huir de McQueen por haberla
matado que quedarnos aqui para siempre por no hacerlo...

Eran demasiado lentos. Hablaban demasiado. O estaban muy
desconcertados por el inesperado comportamiento de Liona.

Los dos, primeros balazos que Alabama dispar6 desde casi cuarenta
metros, entraron juntos en el pecho de Barston, haciéndole tirar el rifle hacia
lo alto, mientras él caia de cara entre la gran mata de salvia tras la que habia
estado oculto.

Larkane fue mas habil. No se dej6 ver, para disparar, sino que lo hizo a
través de las matas.

Pero Alabama habia tirado tan cruelmente de las riendas que el caballo,
levantado de manos, recibié el grueso plomo en el pecho. Inmediatamente,
sus patas se doblaron. El calesin quedd frenado bruscamente, y Alabama e
Liona salieron despedidos hacia delante, rodando por el polvo del camino.

Larkane lanz6 un grito de triunfo. Sali6 corriendo de detras de las matas,
y, desde aquella distancia de veinticinco metros, con el rifle todavia al
hombro, fue siguiendo la trayectoria del rodante cuerpo de Alabama,
esperando que se detuviese para dispararle mas certeramente.

Comprendio su error demasiado tarde, porque cuando Alabama se detuvo
no fue cuando cedi6 el impulso de la caida, sino cuando él decidi6 dejar de
rodar —lo cual, habia estado haciendo a proposito— por considerar que su
enemigo ya estaba a tiro.

Larkane recibié un solo plomo en el centro de la frente, y pareci6 que
tirasen hacia atras de su cabeza. Cay0 de espaldas a un lado del camino, y se
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hizo el silencio.

Alabama corri6 en busca del caballo que habia visto antes. Eran dos.
Mont6 en uno y regreso junto a Liona, que pese al desgarron de su vestido y
las magulladuras de cara y brazos, no parecia estar herida de cuidado. Le
esperaba en pie junto al tumbado calesin.

—Menta y marchate, Liona.

—Alabama, yo...

Pero Alabama ya habia vuelto grupas, y galopaba hacia el rancho de los
Savage.

Arthur McQueen sonreia burlonamente.

—Le aseguro, sefiora Savage, que el tal Alabama no vendra aqui... vivo.
Se ha empefiado en ayudarla, pero mis hombres se lo impediran, sea como
sea. Y a ese hombre s6lo hay una forma de impedirle las cosas. Usted me
comprende, ;verdad? En mi opinidn, si mis nombres lo matan, mas culpable,
sera usted que ellos, ya que si hubiese vendido su rancho a su debido tiempo,
nada de esto sucederia. No se hubiese enfrentado con nosotros ni con los
hombres de McPherson.

—¢Qué tiene que ver usted y su... aquella mujer, con McPherson?

—Nada en absoluto —ri6 McQueen—. En realidad a nosotros nos ha
entusiasmado su muerte. Vamos, decidase, sefiora Savage. La oferta es
inmejorable...

—Esta bien. Venderan Cuando llegue Alabama aqui, venderé.

McQueen parpaded. Bien, parecia cierto que aquella mujer estaba
enamorada de Alabama. Se aconsejaria de €él... ;Qué hacer? Y... ;qué habria
ocurrido? Hacia ya rato que habian oido varios estampidos de rifle y le
pareci6 que también de revolver.

¢Qué les ocurria a Barston y Larkane que se retrasaban tanto? Claro que
era mejor, pues el juego les habia salido mal. Quiza Carol Savage al ver
muerto a Alabama, seria precisamente cuando se negaria de un modo rotundo
a vendery...

Ni McQueen ni los tres hombres que le acompafaban, todos tumbados
comodamente en el porche, habian visto la sombra que en el rojo, crepusculo
habia salido de detras del granero y se dirigia hacia la casa, pegado a la valla
de los pequefios corrales de doma de caballos.
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McQueen conversaba, en pie, con Carol, dando la espalda a la explanada
hasta aquel momento. Se volvié cuando Carol dijo su ultima palabra sobre el
asunto tratado.

Se volvié justo en el momento en que Alabama se detenia junto a la valla
y llamaba:

—iMcQueen!

Pero al mismo tiempo, uno de los pistoleros de McQueen vio a Alabama,
frente a ellos, junto a la valla, con el sombrero muy echado hacia delante,
como si quisiera ocultar la cicatriz y los ojos.

Y una mueca de odio apareci6 en los ojos de aquel pistolero de boca
reventada y dientes tambaleantes. Era Bascomb, el superviviente de la pareja
que al mediodia habia querido vapulear a Alabama.

Bascomb ech6 mano al revdlver, tras haberse puesto rapidamente de
rodillas.

Alabama grito:

—iAdentro, Carol!

Al mismo tiempo, su mano derecha se movio.

Bascomb recibi6 el plomo en el corazén, muriendo instantaneamente.
Quedo6 unos segundos de rodillas, con el revolver que no habia podido
disparar volteando brevemente en su dedo indice.

McQueen se encontro de pronto con que Carol se habia apresurado a
obedecer la indicacion de Alabama, entrando en la casa y cerrando la puerta.

—iMatadlo! —Iles chill6 a sus hombres—. jQue no salga vivo de aqui!

Salto el verandal agilmente y montd en su caballo. Desde la silla, se
volvio hacia Alabama, disparando varias veces, sin resultado, por el
nerviosismo de su montura.

Pero sus dos hombres que quedaban no estaban montados y disparaban
con mayor acierto. Mientras McQueen montaba y Bascomb iba cayendo con
exasperante lentitud hacia delante, ellos habian disparado ya contra Alabama,
el cual fue lanzado contra la valla por la fuerza del plomo que le produjera el
compafiero de Bascomb aquel mediodia en el alegre comedor de Santone.

El que le habia herido se puso en pie, chillando de alegria. Volvio a
apuntar a Alabama, creyéndolo ya inutilizado. Los dos plomos que astillaron
su craneo y salpicaron de cabellos y sangre el porche, marcaron
indiscutiblemente su error.

El dltimo que quedaba estaba palidisimo, desencajado el rostro a efectos
del inverosimil blanco efectuado por Alabama tirando en tan mala postura.
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El ultimo se llamaba Wynn, y tenia unas ideas muy particulares respecto a
la forma, de salvar la vida. Salté hacia atras y dispar6 dos veces contra la
cerradura de la puerta de la casa.

Esta saltd, y Wynn acabé de abrir la puerta de una patada mientras, cerca
de su cabeza, los dos ultimos plomos del revélver de Alabama levantaban
gruesas astillas del marco.

Con una risita nerviosa, Wynn entro en la casa, dispuesto a apoderarse de
la mujer y escudarse en ella para escapar de aquel maldito diablo llamado
Alabama. Incluso podria matarlo...

Con el brazo izquierdo inerte, colgando, Alabama corri6 hacia la casa,
comprendiendo lo que ocurriria si no llegaba a tiempo...

Se detuvo cerca del porche cuando retumbo en el interior el seco
estampido.

Vio salir al hombre, tambaleandose, arafiandose el pecho con la mano
izquierda, mientras la derecha todavia empufiaba el revélver, aunque el brazo
colgaba a lo largo del cuerpo tan inerte como el de Alabama.

Wynn quedo vacilantemente de pie en el porche, cerca del primer escalon.
Sus ojos giraron, buscando algo; sus labios estaban crispados, rigidos...
Estaba de espaldas a la puerta, y vio a Alabama, de pie a menos de diez
metros de él, con el vacio revolver todavia en la mano derecha.

Wynn solté una risita quebradiza, extrafia. Su mano derecha comenzo a
alzarse con el revdlver.

Lo estaba consiguiendo.

Alabama vio ascender la mano del pistolero y oy6 su risita que parecia
denotar el placer de la venganza. En el silencio del crepusculo se oyd
nitidamente el cri-cri del percutor al ser alzado...

Pero, de pronto, Wynn se desmadejo tan subitamente, que cayo6 al suelo
como si se lanzase con fuerza contra él; rebot6 en el primer escalén y, de alli,
al polvo de la explanada.

Alabama lo mir6. Cuando alz6 la cabeza vio a Carol.

Estaba de pie en el umbral de su casa muy palida; en sus manos sostenia,
humeante, el viejo rifle.

Alabama fue hasta ella. Vio como temblaba su boca.

—Tenias que hacerlo, Carol. No pienses mas en ello.

—Lo... lo he matado...

—Queria disparar yo, pero mama no me dejo —dijo Keno, apareciendo
junto a su madre—. Le hubiese acertado, de veras.

Alabama sonrio.
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—Te creo. Volveré enseguida.

—iNo! —grité Carol—. ;Adénde vas...? jEstas herido y...!

Alabama la mir6 fijamente. La amaba. Ya la encontraba necesitada de él,
de un hombre que, como él, supiese amarla y consolarla... Adelant6 un brazo,
la atrajo hacia si y la besd. Luego dijo:

—FEsta vez, volveré.

Salt6 sobre uno de los caballos de los hombres de McQueen y emprendio
un veloz galope hacia Santone.

Llegaba la noche.

Liona desmontaba ante su saloon cuando Arthur McQueen desembocaba
en la punta de la calle principal. Un pufiado de hombres se precipito a
ayudarla, procurando sacar el mayor partido posible. Se sucedieron los
halagos y las picardias, pero Liona Gallsworthy no era la misma en aquellos
momentos a la que ellos conocian en el escenario del The Paradise Saloon.

Cuando Liona consiguié llegar al porche, los cascos del caballo que
montaba Arthur McQueen atronaban ya sus oidos.

—iLiona!

La mujer se volvio, palida. L.os hombres se apresuraron a apartarse de ella
al reconocer a McQueen. Quedé sola, frente al pistolero al que habia estado
amando hasta entonces, hasta hacia escasas horas.

McQueen desmont0, pero no se acerco a la mujer.

—Te voy a matar, Liona.

—¢Qué... qué...? Arthur...

—He visto a Larkane y Barston, Liona. Barston atn vivia. Y me ha
contado que ayudaste, que protegiste a Alabama. ;L.e amas a €l de verdad?

—iNo! No, Arthur...

La gente se habia apartado, dejando amplio callejon desde la calzada hasta
el porche. Pero no se iban.

Alli solo uno de los contendientes podria disparar. Y era poco probable
que sus balas se perdiesen...

—Te voy a matar de todas formas, Liona. Aunque no ames a ese
maldito...

—iNo, no! —sollozé Liona—. jArthur, amor mio, no...!

McQueen desenfundo el revolver.

—:Moriras diciendo que soy tu amor, siendo eso mentira, Liona?
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Esta, de pronto, cambio de actitud. Mientras sefialaba a McQueen con un
tembloroso dedo, chill6, mirando a su alrededor:

—iLinchadlo! Es el asesino de McPherson! jEl fue quién maté en el
jardin de su casa a Esley T. McPherson...!

McQueen sonrio.

—¢Por qué mientes, Liona? ;Crees que McPherson me hubiese recibido a
mi en su jardin, vistiendo batin y sin una sola arma con qué defenderse en
caso necesario? jFuiste ti Liona, quién lo mat6! El plan fue de los dos: tuyo y
mio...

—iNo! jEs mentira! No le escuchéis...

—NMe escucharan, Liona. Mira sus rostros avidos, su gesto ansioso por
conocer la verdad... Me escucharan, seguro. Y yo les voy a hablar, les voy a
contar la verdad: Muerto McPherson, nosotros lograriamos ser los amos de la
diversion en Santone, y nos impondriamos en todo. Y luego, Liona, estaba la
casa de la colina, la casa de los Savage. Eran demasiadas cosas agradables
para nosotros una vez muerto McPherson. Aprovechamos la ocasion. Llego a
Santone un hombre que preguntaba en todos los sitios por el domicilio de
McPherson. Cinco hombres de éste murieron a manos de ese hombre,
Alabama, le llaman. ¢Quién mejor que él, si habia matado a cinco de sus
hombres, para cargar con la muerte del propio McPherson? Y tu, Liona, que
sabias que McPherson estaba loco por ti, fuiste a su jardin trasero y lo
llamaste. Le hiciste creer que querias desembarazarte de mi para quedarte con
él. Se confié. Entonces, Liona sacaste el revolver que llevabas escondido... y
lo mataste. Era un buen plan, Liona. Nadie me hubiese acusado a mi nunca,
porque no me movi en toda la noche de aquella mesa de poquer. ;Y quién iba
a sospechar de ti? Luego, pensamos sacar mas partido aun de ese pistolero de
la cicatriz, pero ti lo has echado todo a perder, Liona... ;Por qué lo has
hecho?

—iEs mentira, mentira...! —la mujer miraba ansiosa a su alrededor—.
iOs juro que es mentira! Quiere que lo creais para vengarse porque no le amo
ya, porque me he enamorado de Ala...

—Lo siento, Liona —habia musitado McQueen.

Y apreto el gatillo una, dos veces.

Liona Gallsworthy se llevo las manos a su hermoso pecho, ya rojo de
sangre. Cayo de rodillas.

—Arthur, no me...

El gesto del hombre era duro, frio. Apunt6 otra vez, pero no llegé a
disparar. Cuando oyeron la voz, seca y restallante, todos comprendieron quién

www.lectulandia.com - Pagina 81



habia llegado en aquel caballo que parecia desbocado.

La voz fue:

—iMcQueen!

Arthur McQueen se detuvo en su movimiento.

Se volvio.

Alabama estaba a treinta metros de él, recargando penosamente el
revolver. Llevaba el brazo izquierdo introducido en la cazadora, de modo que
no le estorbase, ya que era inevitable el dolor.

—Hola, Alabama.

Alabama carg6 solamente una bala, e hizo girar el cilindro hasta que el
cartucho quedé en la posicion anterior al pico del percutor, de modo que al
alzar éste, girase el cilindro y quedase el cartucho listo para ser disparado.

Los dos hombres enfundaron a la vez sus revolveres.

Y comenzaron a caminar al mutuo encuentro mas cercano.

Nadie presté atencion a la caida definitiva de Liona Gallsworthy, que
quedd con la cara pegada a las tablas, los ojos abiertos, el rostro palido...
Liona Gallsworthy habia muerto.

Tampoco hizo nadie caso al calesin que aparecié por la punta de la calle,
conducido por una mujer que llegaba acompafiada de un nifo.

—iKeno! —Ilamo6 una voz.

Pero nadie hizo caso. Ni siquiera Alabama, que reconoci6 la voz de Carol
Savage.

Se detuvieron cuando la distancia entre ellos era de siete metros.

De pistolero a pistolero.

Ahora era cuando se iba a solventar aquella cuestion que habia surgido en
la habitacion de Liona. Ahora.

jAhora!

McQueen demostro que era el hombre mas peligroso de San Antonio. Su
mano actué con velocidad increible, con un sincronismo perfecto. El dedo
anular tir6 de la culata hacia arriba, desenfundando, mientras el mefiique se
ajustaba a la parte inferior de la culata y el corazon rodeaba la garganta, del
arma. Al mismo tiempo el pulgar, comenzaba a tirar del percutor y el indice
se apoyaba en el gatillo.

Y sono un disparo.

Uno solo.

McQueen quedo6 petrificado. Luego, se estremecié. Su elegante chaqueta
oscura se estaba manchando de sangre.
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Siete metros mas alla, Alabama esperaba. McQueen podia, quiza,
conseguir disparar. Y él habia disparado ya su unico plomo.

Pero no.

El revélver se escap6 de la mano de Arthur McQueen. Sus agradables y
varoniles rasgos se crisparon. Volvio la espalda al hombre que le habia
matado y comenzé a caminar lenta, torpemente, hacia el abandonado cadaver
de Liona Gallsworthy.

Cayo0 antes de llegar.

Quiso decir: «Liona, te amo». Pero de su boca sélo brot6 una bocanada de
sangre.

Dio media vuelta sobre si mismo, y cuando lleg6 al suelo lo hizo de
espaldas, con su vidriada mirada fija en el cuello...

Alabama se volvio.

Carol llego junto a €él. Estaba demudada. Se detuvo a un paso.

Y, de pronto, se echd en sus brazos.

—iOh, Keno, amor mio ya... ya no puedo mas...!

Iba a besarlo, pero €l la aparto.

—No comprendo... ;Me has llamado Keno?

—Si, amor mio. Eres Keno Savage, mi marido y padre de mi hijo. Y
mientras ti guardabas el angustioso silencio de los muertos, yo te he
esperado. Te he estado esperando siempre, para siempre, Keno, amor mio.

Alabama capt6 los labios de aquella mujer que decia ser la suya y tener un
hijo de él. Los acepto porque la amaba.

Pero su perplejidad continu6 después del beso.

—¢Tu eres... eres mi esposa?

—Si, Keno.
—Pero... pero... yo no comprendo. jLuego, es cierto! Todos tenemos
pasado...

—Aunque no siempre vale la pena recuperarlo, amigo Alabama.

El pistolero se volvid. Alli estaba el doctor Karl Henreid, y, a su lado,
Alan Lawford, el sheriff.

—¢Qué quiere decir, doctor?

—Que su pasado vale la pena. Una mujer y un hijo. Enhorabuena...
¢Debo continuar llamandole Alabama? ;Por qué se llama asi?

—Cuando me hicieron ésta herida —se toco la cicatriz— perdi el
conocimiento. Fue en Alabama. Cuando recuperé el conocimiento estaba
entre los mios, soldados confederados. A sus preguntas respecto a mi
identidad tuve que contestar que no lo sabia; no se pudo averiguar mi nombre,
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y comenzaron a llamarme Alabama. Desde entonces, he ido siempre solo;
buscando algo... algo que no sabia...

—FEsa cicatriz, muchacho, le ocasion6 la pérdida de la memoria. Se llama
amnesia. Pero no se apure demasiado. Ha encontrado a su mujer y a su hijo,
¢no? Carol vino esta mafiana a consultarme. Estaba convencida de que usted
estaba enfermo. Dijo que anoche, cuando aparecié en la casa, ella le
reconocio, pero que quedd tan sobrecogida que no supo cOmo reaccionar.
Luego, ella se comportd de acuerdo a su manera de obrar, Alabama. Si usted
no se daba a conocer, si parecia no conocerla... ;qué ocurria? Yo le sugeri lo
que podia ser. Y acerté.

—Entonces, ¢so0y... soy... me llamo Keno Savage, igual que mi hijo?

Carol le abrazo.

—Tu hijo se llama como td —rectific6—. Cuando te fuiste a la guerra él
aun no habia nacido, y quise... Cuando nacio quise...

Alabama recordé las preguntas del doctor, la conversacion sostenida con
el sheriff... Comprendio cual era la jugada maxima en el plan inicial de Liona
y McQueen. jClaro qué obligarian a Carol a lo que ellos quisiesen si la
amenazaban con la vida de su marido! Luego, ellos lo sabian...

Todos lo sabian, quiza, menos él.

Carol tenia razén; habia guardado con respecto a ella el angustioso
silencio de los muertos. Pero ;como podia él saber..."?

—Pero yo...: mi memoria... —murmur6—. ;Recuperaré algun dia la
memoria, doctor Henreid?

Karl Henreid decidi6 decirselo de una manera llevadera:

—:Para qué la quiere, hombre? jDichoso usted que empieza a vivir a los
treinta afios y tiene una hermosa mujer que lo ama... y un estupendo chico! Y
ahora, venga conmigo. No podemos dejar que le salga mas sangre de ese
hombro... —hizo una breve pausa—. Su historia es increible, muchacho. No
comprendo... La Unién es enorme. ;Por qué vino precisamente a Texas, a
Santone? ;Por qué fue en primer lugar al que habia sido su rancho?

Alabama se encogio de hombros.

—No lo sé. Debemos creer que algo me empujaba hacia alli, ;no?

—Asi debio ser. Venga conmigo. Hay que cuidar esa herida.
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ESTE ES EL FINAL

Keno Savage, hijo, regresaba a su rancho montando en el caballo de Keno
Savage padre, escoltando el calesin en el que este ultimé iba con su mujer.

El calesin iba despacio, bajo las estrellas y la risuefia luna.

Alabama separo sus labios de los de la mujer.

—Pero tu debiste decirme al verme: soy tu mujer, te he estado esperando
durante casi seis afos... y todavia te amo.

—No sé por qué no lo hice... Me daba... quiza era miedo...

—:Miedo?

—iOh, no, no lo sé! Hoy te esperaba para decirtelo, pero saliste de la
carcel con aquella mujer... Me parecié que lo sabias todo y que no querias
volver conmigo...

Alabama volvi6 a besarla.

—Ahora comprendo —dijo— tus palabras de esta mafiana, cuando
Lawford se me llevd. Me disgusté tu comportamiento, Carol, porque yo no
sabia que el marido que tu decias que existia... era yo.

Carol Savage suspird. Recost6 la cabeza en el hombro sano de su marido
y musito:

—Nada importa ya, Keno. Solo..., s6lo quisiera tener la seguridad de que
si vuelves conmigo es por tu voluntad.

Alabama sonrio.

—No sé si debo ser el unico hombre que se enamora dos veces de la
misma mujer, Carol. Pero si me enamoré de ti hace seis afios... ;qué te hace
suponer que no me pueda enamorar ahora?

—iOh, Keno, yo...!

Keno Savage, hijo, dejo de oir las voces de sus padres. No entendia
mucho de aquellas cosas, pero... Bueno, lo cierto y agradable era que nunca
habia visto tan feliz y radiante a su madre.

Muy lentamente, escoltado por tan juvenil jinete, el calesin se dirigio
hacia la casita de la loma.

Miles de estrellas en el cielo.
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